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Vorwort

Georges Didi-Huberman ist in den letzten Jahren durch zahlrei-
che Publikationen im Grenzgebiet von Philosophie und Kunstge-
schichte auch im deutschsprachigen Raum ein bekannter Autor ge-
worden. Die philosophische Auseinandersetzung mit ihm steht aber
erst in den Anfangen. Die vorliegende Arbeit mochte dazu einen er-
sten Beitrag leisten.

Sie setzt nicht bei den umfangreicheren Hauptwerken an, son-
dern bei zwei weniger bekannten, klrzeren Texten, was es ermog-
licht, die Vorgehensweise Didi-Hubermans nicht nur im allgemeinen
zu referieren, sondern in konkreter Textnahe vorzufuhren. Die Arbeit
ist eine Einfuhrung in das Denken Didi-Hubermans unter der thema-
tischen Perspektive einer ,Geschichte des Blicks” und unter der me-
thodologischen Frage nach der Rolle einer solchen Denkweise fur
die Philosophie, insbesondere die philosophische Asthetik der Ge-
genwart.

Meine Arbeit ist aus Studienzeiten in Paris und Berlin hervorge-
gangen und wurde im Sommer als philosophische Magisterarbeit
am Fachbereich Philosophie und Geisteswissenschaften der FU
Berlin eingereicht. Prof. Dr. Gunter Gebauer mochte ich fur die
freundliche Forderung und gute Betreuung herzlich danken.

Georges Didi-Huberman danke ich fur sein lebhaftes Interesse an
meiner Arbeit und die Ermutigung, sie zu publizieren.

Mein Dank gilt schlieRlich Prof. Dr. Christoph Wulf und dem Lo-
gos-Verlag fur die gewahrte Publikationsmadglichkeit.



Einleitung

1. Geschichte des Blicks

Im Grenzgebiet zwischen philosophischer Asthetik und Kunstwis-
senschaft begegnet in neuerer Zeit hier und da der Wunsch und
Gedanke, es sei so etwas wie eine Geschichte des Blicks oder eine
Geschichte des Sehens zu schreiben.

In Die helle Kammer wunscht sich Roland Barthes eine ,Ge-
schichte des Blicks“'. Seinen Wunsch begriindet er damit, dass die
Photographie ,das Auftreten meiner selbst als eines anderen® sei,
,eine durchtriebene Dissoziation des BewuRtseins von ldentitat“.
Hier soll die Geschichte des Blicks Momente an Bildern, bzw. Pho-
tographien aufdecken, die einer anderen Herangehensweise entge-
hen mussen.

Auch Gottfried Boehms Arbeiten kreisen immer wieder um den
Vorgang des Sehens und seine Geschichte. Gelingendes Sehen
muss ein Ubersehen sein®, denn die ,sichtbare Wirklichkeit* hat ein
,optisches Potential. Jedes Gesehene begleitet der Schatten des
Ungesehenen, das Sichtbare erscheint im Hof des Unsichtbaren.
Der Schatten der Absenz ist nichts Mysterioses, jeder Blick wirft ihn,
indem er selektiert ...“*. Sehen Iasst sich somit durch das bestim-
men, was es Ubersieht. Im Potential des Sichtbaren steckt die Mog-
lichkeit von Veranderung, da Unterschiedliches Ubersehen werden
kann.

,Den menschlichen Blick, denjenigen, von dem eine Geschichte ge-
schrieben werden kann, begleitet jene Unsichtbarkeit, die er selbst er-
zeugt, indem er sich abschattet. So wie die Linie des Horizontes stets
mitwandert, wenn sich unser Blick bewe%t, so ist in jedes Sehen der Ho-
rizont des Unsichtbaren eingeschrieben.”

,Die Geschichte des Sehens beschreibt mithin auch die Verschiebung je-
ner unsichtbaren Demarkationslinie, an der sich das visuell Realisierte
von den passiven Absenzen unterscheidet.“®

Barthes, Die helle Kammer, 21.
Ebd.

Vgl. Boehm, Sehen, 284.

Ebd., 286.

Ebd.

Ebd., 286f.
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Etwas zu Ubersehen, darf nicht rein passiv verstanden, sondern
zugleich als aktive Auswahl des Auges, das, um sehen zu konnen,
eine Wahl treffen muss’. Um etwas Uber den Blick einer Zeit zu er-
fahren, musste man also fragen, was dieser Blick Ubersah und wes-
halb er es ubersehen musste.

Das Material dieser Geschichte, so Boehm, seien Bilder, denn sie
,dokumentieren die Struktur, Reichweite und Grenze eines jeweili-
gen Blicks, weil ihn der Kunstler anzuhalten, ein fur alle Male zu
formulieren gezwungen ist®.

Zum Schluss seines Artikels fordert Boehm:

.Bevor eine solche Geschichte, in welchem Verstand auch immer, ge-
schrieben werden kann, sollten wir freilich besser und genauer verste-
hen, was wir meinen, wenn wir vom ,Sehen’ reden.*

Die vorliegende Arbeit mochte ein Betrag zu diesem besser und
genauer Verstehen sein, leistet ihn aber nicht durch eine aus einer
allgemeinen Theorie abzuleitende Definition, sondern auf dem We-
ge der Induktion, des Durchgangs durch einzelne Geschichten des
Sehens, in dem sich Schritt fur Schritt abzeichnet, was mit der Ge-
schichte des Sehens gemeint sein konnte. Sie wendet sich dazu
Georges Didi-Huberman zu, der auch an eine ,Geschichte der Blik-
ke“ denkt. Uber Bilder Fra Angelicos schreibt er:

~Wir haben die Evidenz bewahrt und die Pigmente restauriert, aber die
Subtilitat, eine Sache des Blicks, haben wir heute aus den Augen verlo-
ren. Es ist freilich sehr schwer, eine Geschichte der Blicke zu schreiben,
weil die Blicke nirgends konserviert oder archiviert sind. Man muf} hier al-
so seine Einbildungskraft spielen lassen [...] und zugleich versuchen,
diese riskante historische Einbildungskraft mit begriffichen Werkzeugen
auszurusten, die es ihr mit etwas Gluck ermdglichen, streng und koharent
zu verfahren.“™

2. Georges Didi-Huberman

Der franzosische Philosoph und Kunsthistoriker Georges Didi-
Huberman (geb. 1953) lehrt an der Ecole des Hautes Etudes en

4 Vgl. ebd., 287: ,zeigt aber auch, warum die Geschichte des Sehens nicht

nur von den Abweichungen handelt, von den Irrtimern des Auges, das
tauschend und getauscht hinter der Realitat zurlckbleibt, sondern von der
Konstitution dessen, was wir jeweils erblicken...”.
Ebd., 287; vgl. ebd., 290: ,Die jeweilige historische Determination der Se-
herfahrung muf’ deshalb an den Bildern selbst abgelesen werden kénnen.”
9

Ebd., 298.
Fra Angelico, 13.
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Sciences Sociales (EHESS) in Paris. Er hat sich in einer Vielzahl
von Publikationen mit den unterschiedlichsten Bildmedien beschaf-
tigt, mit der Photographie'!, dem Abdruck'?, Tafelbildern und Fres-
ken des 15. Jh."™®, mit moderner Kunst', dem Film™. Ausgehend von
diesen Werken untersucht er, was Bilder sind, wie sie angeschaut
werden und wie sie auf den Betrachter wirken. So unterschiedlich
die jeweiligen Analysen auch sind, immer wieder richtet er sein Au-
genmerk auf das, was an den Werken merkwurdig ist, was den Be-
trachter ergreift, schaudern lasst, was ihn verunsichert'®.

GroRes Interesse — insbesondere bei Kiinstlern'” —, aber auch
starke Ablehnung erfuhr sein Buch zu Fra Angelico (1990), in dem
sich Didi-Huberman, ausgehend von amimetischen Farbflachen in
Fra Angelicos Bildern, tief in den theologischen Hintergrund des Ma-
lers einarbeitet'®. Die unlbliche Vorgehensweise erntete Lob wie
Kritik. Wahrend die einen eine klare These vermissten®, zeigten
sich andere von seiner Schreibweise beeindruckt, die vorfuhre, was
sie sage® und die Wahrnehmung von Kunst nachdriicklich erneue-

11
12
13
14

Erfindung der Hysterie; ,Superstition®.

Ahnlichkeit und Bertuhrung.

Fra Angelico; Devant I'image. )

Was wir sehen; Supposition de I'aura; Uber die dreizehn Seiten des Kubus;
Le cube et le visage; Lob des Diaphanen u.a.; vgl. auch das Gesprach
Georges Didi-Huberman. Le philosophe de la maison hantée.

L’étre qui papillone; vgl. auch Krauss in bezug auf einen Kurzfilm, den Didi-
Huberman an einem Kongress zur Photographie vorflhrte.

Vgl. z. B. Imaginum pictura, 139: ,fractures dans le sol des doctrines esthé-
tiques®, ,déchirures dans le tissu des représentations”.

Vgl. La divine abstraction (Gesprach), 87.

Kritik an der Verwendung theologischer Begriffe z. B. von Gérard-Marchant,
Fra Angelico. Lob fur die intensive Lektlre der scholastischen Texte, ver-
bunden mit der Anmerkung, das Buch sei aber eigentlich nicht Uber Fra An-
gelico, von Brown, Fra Angelico (Rezension), 841f.

»A clear thesis statement would have helped the reader to order and assimi-
late the material; instead the author begins by telling us how the book was
born and developed®, Small, Fra Angelico (Rezension), 295; vgl. Barryte,
Fra Angelico (Rezension), 1261.

+~What is most impressive and valuable about Didi-Huberman’s book may
not, in fact, be [...] but the way in which the leading idea is itself incarnated
in the texture of its prose. The author does not simply report or remark that
a particular image arguably possesses a tendency to selfundoing. The ek-
phrastic mode in which Didi-Huberman excels causes the image to change
before your eyes, to empty itself out and then to fill up once again with
meanings that appear in the most unexpected sites®, Bryson, Devant
'image (Rezension), 337. Vgl. Nagel, Fra Angelico, (Rezension) 561, der
grol3e Teile des Buches als ,meditation” sieht.

15
16

17
18

19

20
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re: ,As with any strong reading, it has the effect of never allowing
one to see the paintings in quite the same way again“?’.

In La peinture incarnée (1985, Die leibhaftige Malerei) setzt sich
Didi-Huberman mit Balzacs Le chef-d’ceuvre inconnu auseinander
und entwickelt die Begriffe des pan und des incarnat. Eine moderne
Konzeption der Aura entwickelt er, aufbauend auf Walter Benjamin,
in Ce que nous voyons ce qui nous regarde (1992, Was wir sehen
blickt uns an)*. Intensive Beschéaftigung mit Aby Warburg ergab das
monumentale Werk L'image survivante, das 2002 erschien®, und
das Buch Ninfa (2002). Seitdem hat Didi-Huberman sich Victor Hu-
go zugewandt*,

Das Bild im Christentum ist, insbesondere zwischen 1984 und
1990, Thema zahlreicher Bucher und Artikel, die sowohl konkrete
Werke als auch die Theorie des Bildes zum Thema haben®. Ange-
trieben wird diese Beschaftigung von der Frage, ,wie die visuellste
Religion, die es gibt und unter allen die bilderproduktivste einem
wahrhaften Hass auf das Sichtbare entspringen konnte“®®.

Das Christentum kennt von seinen Anfangen her eine scharfe Po-
lemik gegen Bilder und entwickelt zugleich in seiner Geschichte eine
uberwaltigende Bilderfulle. Das Christentum der ersten Jahrhunder-
te steht dem Bild ablehnend gegenuber, da es den heidnischen
Gotzendienst reprasentiert. Didi-Huberman geht dieser Ablehnung
in einigen Artikeln nach, da er darin intensive Reflexionen Uber das
Bild und das Sehen erkennt’.

Auch nachdem sich die Bilder ausgebreitet haben, kommen im
Christentum immer wieder ikonoklastische Tendenzen auf, beson-
ders heftig im Byzantinischen Bilderstreit (8./9. Jh.) und in der Re-
formationszeit. Und zugleich ist diese christliche Religion unendlich

21
22
23

Nagel, Fra Angelico (Rezension), 561.

Vgl. auch Supposition de l'aura.

Vgl. die positive und kenntnisreiche Rezension von Werner Hofmann.
Bisweilen gebe es zwar ,Irrtimer bzw. Verwechslungen® (591), ,nie jedoch
verlallt ihn sein Scharfsinn bei der Darlegung stringenter Argumente® (592).
Vgl. auch: ,Dabei unterlauft dem oft einschichternd umsichtigen und ver-
knUpfenden Autor eine symptomatische Verwechslung...“ (591).

Zu Victor Hugo gibt es auch schon einen alteren Artikel, Geschenk des Pa-
piers (1994).

Vgl. u. a. Un sang d'images; Puissances; Devant I'image; Face, proche,
lointain; Das Gesicht zwischen den Laken.

»,comment la religion la plus visuelle qui soit, et parmi toutes la plus produc-
trice d'images, a pu éclore et se développer a partir d’'une véritable haine du
visible®, Art et théologie, 87.

Vgl. z. B. La couleur de chair, wo sich Didi-Huberman mit Tertullian
beschaftigt.

24
25

26

27
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bilderreich. Fur Didi-Huberman sind das nicht einfach unterschiedli-
che Stromungen, er geht vielmehr davon aus, dass in den Bildern
des Christentums selbst noch jener ursprungliche Hass auf Bilder
durchscheint. Es muss, so vermutet er, einen Zusammenhang zwi-
schen der Abwehr gegen die Bilder und der entstandenen Bilderfllle
geben, so dass sich gerade aus dem Hass eine besondere Art des
Bildes entwickeln konnte?®. Das Christentum wolle die Opposition
der ,allzu sichtbaren Gotter des griechisch-lateinischen Heidentums
und des allzu unsichtbaren Gottes der hebraischen Religion® Uber-
winden?®. Daher wecken Formen der Bildfindung, die durch Abdruck
entstanden sind, die Spuren einer Beruhrung aufweisen, wie z. B.
die vera icon®, sein Interesse, da es sich dabei um Versuche han-
delt, ein Bild Gottes zu erhalten, das kein falsches Gotzenbild ist.

Zentrales Motiv ist fur Didi-Huberman der Wunsch nach einem
Sehen, das uUber das einfache Sichtbare hinausreicht: ,jenseits se-
hen [...] eben das sehen, was das Sichtbare wie die Spur des Un-
sichtbaren heimsucht®'. Die Inkarnation ermoglicht es, so Didi-
Huberman, ,ein Sichtbares jenseits jeden Scheins® zu denken®,

Um die eigentumliche Stellung des Bildes im Christentum zu be-
greifen, muss man die Reflexionen der Theologie in Betracht ziehen
und sich fragen, welche Haltung die verschiedenen Autoren zum
Sichtbaren entwickelten. Und man muss die Bilder betrachten, die in
diesem Kontext entstanden, und sich fragen, wie und wo sie be-
trachtet wurden. Daher zahlen sowohl Texte als auch der ganze
Kontext, in den die Bilder gehoren, zu der christlichen Kunst, wie Di-
di-Huberman sie untersucht. Es ist eine ,visuelle Kunst®, zu der auch
,Riten, Gedichte [...], eine Predigt Uber das Licht, ein farbiger Fleck,
der%yon einem Fenster auf den Boden der Kathedrale fallt”, geho-
ren”.

28 .. d’élaborer les conditions spécifiquement chrétiennes d’une pensée de

image. Mais qu’est-ce qu'une pensée de I'image qui prend son départ sur

une haine du visible?“, La couleur de chair, 10; vgl. Puissances, 609; Art et

théologie, 87.

,Ce que le christianisme cherchait au fond, [...] c’était de dépasser

I'opposition séculaire des dieux trop visibles du paganisme gréco-latin et du

20 dieu trop invisible de la religion hébraique.“, Puissances, 611.

a1 Vgl. Face, proche, lointain; L’indice; L’'Empreinte, 51f.

o Art et théologie, 88.

Ebd., 89.

33 Vgl. Puissances, 612: L'« art visuel » chrétien [...] des ceuvres d’art, certes,
mais aussi des rituels, des poémes, des attitudes sociales, tel geste conseé-
cratoire ou tel réve dit phrophétique, tel sermon sur la lumiére divine ou tel
tache colorée projetée par un vitrail sur le sol d’'une cathédrale...”.

29
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Aus dieser Phase von Didi-Hubermans intensiver Beschaftigung
mit der Rolle von Bild und Sehen im Christentum stammen die bei-
den hier ausgewahlten Texte Celui qui inventa le verbe « photogra-
phier » (Der Erfinder des Wortes ,photographieren*)* und L’homme
qui marchait dans la couleur (Der Mensch, der in der Farbe ging)*.

Viele von Didi-Hubermans Texten betreffen eine Geschichte des
Blicks. Die beiden Texte, die im Zentrum dieser Arbeit stehen, wei-
sen aber eine Besonderheit auf. Beide stehen in der Spannung zwi-
schen einem wissenschaftlichen und einem dichterischen Text®.
Man kann sie also als ,Geschichte des Blicks” in doppeltem Sinn
verstehen, als Geschichtsschreibung und als fiktionale Geschichte.
Inwiefern eine solche Form einer Geschichte des Blicks angemes-
sen ist, wird im folgenden zu zeigen sein.

34
35
36

Die deutsche Qbersetzung aus Phasmes ist im Anhang abgedruckt.

Die deutsche Ubersetzung (Ubers. WMS) ist im Anhang abgedruckt.

Auch Barthes trifft in seiner Untersuchung auf dieses Problem, wenn er
schreibt: ,hin und her gerissen zu sein zwischen zwei Sprachen, einer des
Ausdrucks und einer der Kritik“, Barthes, Die helle Kammer, 16.
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Der Erfinder des Wortes ,photographieren®

|. Der Erfinder des Wortes ,,photographieren®

1. Phasmes

Der Text ,Celui qui inventa le verbe « photographier »“ erschien
zuerst 1990 in der Zeitschrift ,Antigone. Revue littéraire de photo-
graphie“, acht Jahre spéater zahlt er zu den Texten von Phasmes?,
Texten also, die aufgrund einer Gemeinsamkeit unter diesen Titel —
dem Namen einer seltsamen Insektenart — subsumiert wurden.

LAls kdnnten die Phasmiden, diese Tiere ohne Kopf noch Schwanz, der
unbestimmten Klasse dieser erscheinenden Dinge, die offensichtlich der
Souveranitat des Phantasmas unterstehen, ihren Namen verleihen. Als
konnten diese Tiere ohne Kopf noch Schwanz einer zufallsbedingten
Form der Erkenntnis und des Schreibens ihren Namen verleihen.“?

Gemeinsam ist diesen Texten, dass sie allesamt Abwege darstel-
len, Funde, die vom Weg abfuhrten, die den Forscher verfuhrten,
ihnen zuliebe alles zu lassen und sich ihrer Faszination zu widmen.
In der Einleitung zu diesem Band beschreibt Didi-Huberman den
Forscher als den, der etwas sucht, ,das sich ihm entzieht, nach dem
er strebt’. Endlos l4uft er ihm nach, immer weiter getrieben.
Manchmal aber halt er inne, ,verblufft”, weil etwas erschienen ist,
Lein zufalliges Ding*“*. Dieser ,Fund® halt den Lauf an, bringt gar die
Methode in Gefahr. Bei den Texten, die Didi-Huberman in die Rubrik
Phasmes einordnet, handelt es sich um Texte, die er solchen Fun-
den gewidmet hat, wenn er dem ,unbandige[n] Wunsch, alles ande-
re fallenzulassen® gefolgt ist, um sich ,ganz ihrer Faszination an-
heimzugeben*.

Die Funde storen den Lauf der Methode, sie brechen uber den
Forscher herein, lenken ihn ab und lassen ihn den Hauptweg ver-
lassen, dem er folgte. Beides gehdrt zur wissenschaftlichen Arbeit:

,Das ist die Doppelexistenz aller Forschung, ihre doppelte Lust oder ihre
doppelte Mihe: die Geduld der Methode nicht zu verlieren, die Dauerhaf-
tigkeit der fixen Idee, [...], die Strenge der relevanten Dinge; doch eben-
sowenig die Ungeduld und das Drangen der zufalligen Ereignisse zu
ubergehen, den kurzen Moment des Funds*“e.

Phasmes. Essais sur I'apparition. dt. Ubers.: Phasmes.
Erscheinungen, 11.

Ebd., 9.

Ebd. ,une chose fortuite“, Apparaissant, 9.
Erscheinungen, 10.

Ebd.

D OO, ON -
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Der Erfinder des Wortes ,photographieren®

Die Aufgabe ist nicht leicht, sie ist gar paradox, es gibt

.eine Zeit, um den Kdnigsweg zu erkunden; eine Zeit, um die Seitenwege
zu sondieren. Die intensivsten sind aber wohl die Zeiten, in denen der

Sog der Seitenwege uns dazu bewegt, den Konigsweg zu wechseln oder

vielmehr ihn dort zu entdecken, wo wir ihn zuvor nicht erkannt hatten*’.

Diese intensivsten Zeiten sind die, in denen ein Fund einen neu-
en Horizont eréffnet hat und eine neue Perspektive.

Die Texte, die unter dem Titel Phasmes zusammengefasst wer-
den, sind entstanden aus dem Wunsch, einer

,zufalligen Erkenntnis einige Stunden, einige Seiten zu widmen, um so

seine Schuld gegenuber der Generositat der Dinge, die da erscheinen,

einzugestehen. Auch um so seinen eigenen Standpunkt gegenuber einer

solchen Generositat — etwas erfassen und seinen Halt verlieren — zu er-

fahren. SchlieRlich, um sich so der Frage nach einem Schreiben zu stel-

len, das sich jedes Mal auf den eigenen Stil einer Erscheinung einlassen

kénnen muf“e.

Mehrere Grinde gibt Didi-Huberman in diesem Zitat an fur die
Notwendigkeit, Uber derartige Funde nicht einfach hinwegzugehen:
ein Fund ist ein Geschenk, das man wurdigen muss und das man
nicht einfach ignorieren darf. DarUber hinaus stellt ein solcher Fund
den Standpunkt des Forschers in Frage, da er einen neuen Blick,
einen neuen Horizont, einen neuen Weg eroffnet. Er kann also auch
zur eigenen Positionsbestimmung beitragen. Zudem stellt er eine
Herausforderung an die Sprache dar, die sich auf den Gegenstand
einlassen muss. Sprache und Stil eines Textes mussen ihrem Ge-
genstand entsprechen. Nicht Uber jeden Gegenstand kann man auf
gleiche Weise schreiben, manche Themen verlangen einen Ublichen
wissenschaftlichen Text, andere einen Essay, und bisweilen gibt es
einen Gegenstand — Philotheos zahlt hierzu —, Uber den man eine
Geschichte erzahlen muss.

,Das Risiko ist offensichtlich [...]: Es betrifft nicht nur die Einheit der For-

schung, sondern auch die der Sprache selbst. Sich auf das Disparate

einlassen heil}t, jedesmal von neuem die Frage nach dem Stil zu stellen,
den ebendiese Erscheinung verlangt.*

" Ebd.
& Ebd.
Ebd., 12.
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2. Staunen

Eine Philosophie, die sich von Funden verlocken und zum Den-
ken verfuhren lasst, geht an ihren Ursprung zuruck.

,0enn gar sehr ist dies der Zustand eines Freundes der Weisheit, die

Verwunderung; ja es gibt gar keinen anderen Anfang der Philosophie als

diesen, und wer gesagt hat, Iris sei die Tochter des Thaumas, scheint die
Abstammung nicht (ibel getroffen zu haben.“™

~Weil sie sich namlich wunderten, haben die Menschen zuerst wie jetzt
noch zu philosophieren begonnen, sie wunderten sich anfangs Uber das
Unerklarliche, das ihnen entgegentrat [...] Der jedoch, der voller Fragen
ist und sich wundert, vermeint in Unkenntnis zu sein.*'"

Am Anfang der Philosophie steht das Staunen — oder, wie es Pla-
ton formuliert, die Gotterbotin Iris ist die Tochter des Thaumas'? —,
so ein alter Gedanke, der sich schon bei Platon und Aristoteles fin-
det. Dem, der staunt, wird die Unzulanglichkeit des eigenen Wis-
sens vor Augen gefuhrt. Das Staunen ist — besonders in der aristo-
telischen und stoischen Tradition — der Impuls zur Philosophie, der
Anreiz, den Grund des Staunens, die Unwissenheit, zu beheben™.
Weil demjenigen, der staunt, etwas unerklarlich erscheint, forscht er,
sucht er, das zu erklaren, was Grund seines Staunens ist.

Wenn Didi-Huberman von Funden spricht, die den Forscher ver-
fuhren, vom Weg abzuweichen, so findet man hier ebendiese Hal-
tung wieder. Ein Gegenstand Uberrascht den Philosophen, lasst ihn
staunen, so dass er ihm nachgehen mochte, um mehr Uber ihn zu
erfahren.

3. Funde

Bei Didi-Hubermans Erfinder des Wortes ,photographieren“ nach
dem Fund zu fragen, der dieses Stuck narrativer Philosophie in
Gang brachte und halt, heil3t nach seinen schriftichen Quellen fra-
gen, das Umfeld ausfindig zu machen, das seinem Schreiben zu-
grundeliegt. Erste Hinweise, denen man nachgehen kann, finden
sich in den Anmerkungen. Sie fuhren in das grof3e Dictionnaire de
spiritualité.

% Platon, Theaitetos 155 d.
1; Avristoteles, Metaphysik A, 982 b 10-18.
1 Hesiod, Theogonie 266. 780. 784.
Vgl. Matuschek, Uber das Staunen, 9ff; Jain/Trappe, Staunen, 116.
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»1erminons par une curiosité, une belle trouvaille de Philothée le sinaite,
un des Peres ,neptiques’ admis dans la Philocalie, la grande chrestoma-
thie éditée et préfacée par Nicodeme I’'Hagiorite, pour ranimer la flamme
de I'hésychasme et I'ardeur de la contemplation. Philothée dont nous
ignorons malheureusement les dates, mais qui ne doit pas étre de beau-
coup postérieur a Jean Climaque, a inventé la photographie, du moins
est-il le premier a en parler. Il s’agit de photographie mystique. ,Gardons
de toute notre attention a toute heure notre coeur des pensées qui ter-
nissent le miroir psychique dans lequel a coutume de s’empreindre et de
se photographier (pwrtetvoypadeioOat) Jésus-Christ, sagesse et puis-
sance de Dieu’ (c. 23). Philothée est un auteur trés sobre qui ne se paie
pas de mots. Raison de plus pour recueillir pieusement ce beau et si
juste vocable créé par lui.“™

»ochlieBen wir mit einer Merkwurdigkeit, einem schonen Fund des Philo-
theos Sinaita, einem der ,neptischen’ Vater, aufgenommen in die Philoka-
lie, das grof3e Florilegium, das von Nikodemus Hagiorita herausgegeben
und mit einem Vorwort versehen wurde, um die Flamme des Hesychas-
mus und die Glut der Kontemplation neu zu beleben. Philotheos, dessen
Lebensdaten wir leider nicht kennen, aber der nicht lange nach Johannes
Klimakos gelebt haben durfte, hat die Photographie erfunden, zumindest
ist er der erste, der davon spricht. Es handelt sich um mystische Photo-
graphie. ,Bewahren wir zu jeder Stunde und in jedem Augenblick eifer-
suchtig unser Herz vor den Gedanken, die den Spiegel der Seele verfin-
stern, die dazu bestimmt ist, dal’3 sich Jesus Christus, Weisheit und
Macht Gottes, in sie einpragt und photographiert (pwrtervoypadeiobat)
(c. 23). Philotheos ist ein sehr nuchterner Autor, der nicht mit Worten
spielt. Ein Grund mehr, sorgfaltig diese schdne und richtige Vokabel ein-
zusammeln, die er geschaffen hat.”

Da ist von einer trouvaille die Rede, dem Fund des Philotheos,
dem Fund dieses Wortes ¢pwrtevoyoadeiobat, das der theologi-
sche Autor J. Lemaitre selbst gefunden hat in einem anderen Buch,
der Philokalie.

2y . lldoy odv uAant) tv xapdlay Npey” mdoy Bpg kol TO dua-
ptatov Yoby TYpYjompey &x Aoylopdy dcxz\uo?vtmv ‘t‘or oy tndy %’oompov:
v @ 87 tumobofar xal utetveypapeiclar Inoods Xpiotdg mépuxey, 1)
t0b Ocod llatpde copla xal Sbvapig?, xal Evoov xapdlag dranata TdV od-
AT 1:2‘\.» [j:w_:}\sicw ‘%m?’]swpev‘ , TOV TE AOUAGY’, %Al TOV pocp'yapf?nv .
wal THY COpnv'" nal TaAAL TAVTO MUCTIX®E EVPY)GONEY EVEOY YRdY adT®Y,
eiye & Sppo Tob vod dxxaldpwpev. A tor tedto 6 Kdprog vpdav “Iy-
sobg Xptotdg oy “H Bacthela todv odpaviy évtog fpov ot ® SnAdy pé-
vevoay &vioy xapdlag Ty Beétyta.

Abbildung 1: Philokalia, I, S. 282, Kap. 23

14 Lemaitre, Contemplation, 1854.
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Nimmt man die zitierte Passage aus Lemaitres Artikel ,Contem-
plation“ als Ort von Didi-Hubermans Fund an, so lassen sich von
dort aus mehrere Richtungen verfolgen, in die die Suche geflhrt ha-
ben mag.

Der Artikel ,Contemplation® enthalt neben diesem Zitat auch wei-
tere wichtige Informationen zu Philotheos und vor allem zu der my-
stischen Stromung, in die er einzuordnen ist. Auf dieser Lesespur
kommen weitere Artikel desselben Lexikons, des Dictionnaire de

spiritualité, ins Spiel: die Artikel ,Philothée“'®, ,Philocalie“’®, ,Hésy-
chasme*"’, ,Nepsis“'®, ,Garde du coeur*’®, ,Jésus (Priere a)**° und
,Logismos*?",

Die schone trouvaille ,photeinographeisthai“ fuhrt dann zur ,Petite
Philocalie de la priére du cceur” von J. Gouillard, die ausgewahlte
Passagen der Philokalie in franzésischer Ubersetzung vorstellt?.
Dies ist der Text, den Didi-Huberman wiederholt in seinem Text zi-
tiert.

Weiter kann die Suche dann zur griechischen Ausgabe der Philo-
kalie fiihren, zur englischen oder italienischen Ubersetzung.

In Venedig erschien 1782 die Philokalie als eine Sammlung zahl-
reicher Texte der Wustenvater, zusammengestellt von Nikodemus
Hagiorita und Makarios von Korinth, um die Frommigkeit wiederzu-
beleben, die in diesen Texten enthalten ist. Die Herausgeber gehor-
ten zu einer Bewegung, die die Ideen der Aufklarung ablehnte und
eine Riickkehr zur Theologie und der Spiritualitat der Vater suchte?.
Obwonhl die Texte, die sie auswahlten, ursprunglich fur Monche ge-
schrieben waren, wollten Makarios und Nikodemus eine Textsamm-
lung zusammenstellen, die auch fur Laien bestimmt sein sollte?.
Etwa 36 Autoren sind in ihr enthalten, die zwischen dem 4. und 15.

15 Solignac, Philothée. In diesem Artikel wird auf S. 1388f die wunderbare

Passage Uber das Licht zitiert, die auch Didi-Huberman in seinen Text auf-
nimmt. Vielleicht ein weiterer ,Fund® und ein Grund, sich mit diesem Autor
zu beschaftigen, wenn Didi-Huberman bis dahin den Text der Philokalie
noch nicht angeschaut hatte.

Ware, Philocalie.

Adnes, Hésychasme.

Ders., Nepsis.

Ders., Garde du ceeur.

Ders., Jesus (Priere a).

Bacht, Logismos. )

Von dieser Ausgabe gibt es wiederum eine deutsche Ubersetzung: Kleine
Philokalie zum Gebet des Herzens, Zirich 1957.

;3 Vgl. Ware, Philocalie, 1337.

4 Vgl. ebd., 1348.
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Jahrhundert lebten?®, unter anderem jene Autoren, die Didi-
Huberman am Ende des ersten Abschnitts seines Textes aufzahlt.
Vermutlich konnte Makarios auf Sammlungen dieser Schriften in ei-
nem Kloster auf dem Berg Athos zuruckgreifen, wo der Hesychas-
mges im 13. u. 14. Jh. seine Blute erlebte und das er 1777 besuch-
te”.

Im Westen waren die Ausgaben der Philokalia kaum verbreitet,
so dass die Herausgeber der Patrologia Graeca erst spat ein Exem-
plar erhielten (ex libro inter rariores rarissimo, PG 127, 1127). Einige
Autoren der Philokalie sollten in den 162. Band der Patrologia Grae-
ca aufgenommen werden?’. Dieser Band von Mignes Patrologia
Graeca wurde in einem grof3en Brand im Jahre 1868 zerstort, als er
gerade vom Druck kam. Alle Druckplatten wurde zerstort, so dass
der Band vollsténdig verloren war®®. Im Index der Patrologia wird er
als ,igne destructus“®® aufgefiihrt. In diesem Band sollten neben
zahlreichen anderen Texten die vierzig Kapitel Gber die Nuchternheit
des Philotheos stehen: ,Die Ironie des Schicksals wollte, dal3 die
Ausgabe von Philotheos’ Schriften im 162. Band von Mignes Patro-
logia Graeca durch ein Feuer vollstéandig zerstort wurde.“*

4. Geschichte der Erfindung

a) Der Verlauf

Dass dieses Wort ,photographieren so unerwartet fur den mo-
dernen Blick in einem alten griechischen Text auftaucht, ist Anlass
fur Didi-Huberman, die Geschichte seiner ,Erfindung® zu schreiben.
Sie hat vier Teile. Der erste hat einfiUhrenden Charakter, er stellt die
Situation vor und gibt erste wichtige Informationen; der zweite ver-
sucht Uber die Vorgeschichte der Hauptperson (Taufe) ein weiterge-
hendes Verstandnis zu entwickeln, der dritte vertieft diesen Aspekt
(Bild). Im vierten und letzten Teil wird dann das Ereignis geschildert,
das im Mittelpunkt der Geschichte steht. Sie ist sorgfaltig auf dieses

22 Vgl. ebd., 1337.
o7 Vgl. ebd., 1338.
Vgl. ebd., 1339.
28 Vgl. A. Bonnety, Destruction des clichés de tous les ouvrages des Péres
latins et grecs dans l'incendie des ateliers catholiques de M. 'abbé Migne,
- 139-145; vgl. Ware, Philocalie, 1339.
20 PG, Indices, 10.
E, 63, Anm. 1.

21



Der Erfinder des Wortes ,photographieren®

Ereignis hin komponiert, an das sich der Text durch die Wiederho-
lungen der Worte ,der Erfinder des Wortes ,photographieren™ zu
Beginn jedes Abschnitts und dann ein weiteres Mal im dritten Ab-
schnitt annéhert.*’

Die Hauptperson wird bei Didi-Huberman vorgestellt als ein Ein-
siedler und Asket am Berg Sinai, an dem Ort also, der als Ort der
Erscheinung Gottes im brennenden Dornbusch vor Moses gilt. Um
sich zu inspirieren, flicht er Zweige, murmelt immer wieder einen
Satz, atmet er bewusst. Er kampft gegen ablenkende Gedanken und
strebt nach dem Licht. Nur wenig ist Uber ihn bekannt, sein Name —
Philotheos —, der Ort, an dem er lebte, sehr vage nur die Zeit, in der
er gelebt hat, zwischen dem 9. und 12. Jahrhundert®. Sicher weil
man von ihm nur, dass er eine kleine Schrift verfasst hat, die vierzig
Kapitel Gber die Nuchternheit, die einen kleinen Teil in der groflden
Sammlung der Philokalie ausmachen.

Zwei Ereignisse spielen im Leben des Philotheos, wie es hier bei
Didi-Huberman geschildert wird, eine wichtige Rolle: die Taufe und
die mystische Erfahrung im Licht. Im zweiten und vierten Abschnitt
stehen diese beiden Ereignisse, gekennzeichnet durch die Formulie-
rung ,eines Tages“®. Der Weg, den er geht, ist schwierig, und es ist
ein monotoner, der mit den immer gleichen Mitteln die Erleuchtung
zu erzielen sucht. Dies unterstreicht der Gebrauch des imparfait in
den Beschreibungen von Philotheos’ Gewohnheiten. Das imparfait
schildert langandauernde und wiederholte Handlungen — beides ist
hier der Fall. Die Taufe steht hingegen als zurtckliegendes Ereignis
im Plusquamperfekt. Schlielllich wird das Ereignis der Lichterfah-
rung im passé simple geschildert, in der Zeit also, die einzelne
Handlungen oder Handlungsketten darstelit.

b) Inspiration

Zwischen dem Atem und der Inspiration besteht eine enge Ver-
bindung, wie sie auch die Verwandtschaft von ,inspirer” und ,respi-

31 E, 55, 57, 58, 60. Im franzosischen Text ist die Annaherung an dieses Er-

eignis und an den ,Erfinder noch deutlicher zu spuren: hier heil3t es zuerst
,Celui qui inventa...“, danach etwas vertrauter schon ,’homme qui in-
venta..., Celui, 49, 50, 52.

Vgl. Solignac, Philothée, 1386; vgl. schon die sehr kurze Biographie des
Philotheos in der Philokalie, die zwar seinen Namen und Ort kennt, aber
kein Datum, Philokalia (griech.), 273; The Philokalia, 15; La Filocalia, 397.

% E, 57 u. 60.
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rer" bezeugt. Aber schon das Wort ,inspirer® selbst ist in Didi-
Hubermans Text doppeldeutig. Zuerst heildt es dort:
.l s’essayait, dans l'infinie prononciation de cette phrase, de toujours

inspirer, ce qui donnait a son corps un rythme étrange, presque étouffant
a voir.”

,Er versuchte, im unendlichen Aussprechen dieses Satzes, immer zu in-
spirieren, was seinem Korper einen seltsamen Rhythmus gab, der fast
erstickend anzusehen war.“ %

»,Quelquefois, cependant, pour mieux inspirer, il calait son menton sur sa
poitrine..."

,,Mancr;mal jedoch legte er sein Kinn auf die Brust, um besser zu inspirie-
“* 5
ren ...

Das Wort ,inspirer® ist hier durch die nicht-reflexive Verwendung
in einer Doppeldeutigkeit von Einatmen und Inspirieren verwandt.
Atem und Geist — spiritus — werden miteinander verknupft. Wer sei-
nen Geist konzentrieren will, muss seinen Atem kontrollieren, er
muss bewusst und in einem bestimmten Rhythmus atmen.

Weitere Praktiken kommen in Didi-Hubermans Text hinzu, wie die
Haltung (gebeugt, den Kopf gesenkt), das Fasten, das monologi-
sche Gebet, bei dem ein Satz immer wiederholt wird, dann auch das
Flechten. Alle diese Ubungen dienen der Konzentration und der
Inspiration, sie sollen den Geist sammeln und leeren.

Die hier genannten Merkmale sind Charakteristika hesychasti-
scher Frommigkeit. Im ursprunglichen Sinn ist der Hesychasmus ein
,besonderes System der Spiritualitat, das so alt ist, dass es mit den
Urspriingen des orientalischen Monchtums zusammenfallt“*®. Der
Begriff leitet sich vom griechischen Wort rfjovxia (hésychia) ab, das
den Zustand der Ruhe von auflierer und innerer Storung bezeich-
net®. ,Man kann den Hesychasmus als ein System bezeichnen, das
in erster Linie kontemplativ ausgerichtet ist und in dem die Voll-

> Celui, 49 (Ubers. WMS).

% Ebd. (Ubers. WMS).

% un systéme particulier de spiritualité si ancien qu’il coincide avec les origi-
nes mémes du monachisme oriental“, Adnés, Hésychasme, 382.

Val. ebd.: ,I'état de calme, paix, repos, tranquillité, quiétude, qui résulte de
la cessation des causes extérieures de trouble [...] ou de Il'absence
d’agitation intérieur®.
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kommenheit des Menschen in der Einheit mit Gott durch das Gebet
besteht“®,

Aber Uber den Zusammenhang von Atem und Inspiration hinaus
enthalt Didi-Hubermans Text noch ein weiteres Moment:

,Er haldte den Moment beim Atmen, in dem man die Luft ausstof’t, denn

dies gab ihm das Gefuhl, sich zu zerstreuen, zu zerfallen, seine Besin-
nung und seine groRe Liebe zur Luft zu verschleudern.**®

In diesem Satz wird das Atmen nicht als Atemtechnik begriffen,
wie es in zahlreichen Darstellungen des Hesychasmus erscheint.
Hier gewinnt das Atmen einen inneren Sinn und eine sehr sinnliche
Bedeutung. Dass Philotheos bewusst atmet, vielleicht lange den
Atem anhalt, wird nicht damit erklart, dass er durch diese verbreitete
Technik Visionen herbeifihren mdchte. Es wird vielmehr als ,Liebe
zur Luft” beschrieben, als Wunsch, sich die lichterfullte Luft dieses
heiligen Ortes einzuverleiben.

c) llluminatio

Zwei Ereignisse spielen im Leben des Philotheos, wie es hier ge-
schildert wird, eine wichtige Rolle: die Taufe und die mystische Er-
fahrung im Licht*,

Didi-Hubermans Text stellt zwischen der Taufe und der Lichtvisi-
on einen auf den ersten Blick Uberraschenden, aber gut begrinde-
ten Zusammenhang her. Im Text der Philokalie selbst erwahnt Philo-
theos seine Taufe nicht, jedoch geht der Prolog dieses Textes auf
sie ein. Der Artikel ,Philothée“ des Dictionnaire de Spiritualité ver-
weist auf den betreffenden Passus der Patrologia Graeca (PG 98,
1369ab), in dem von der Nachfolge und Nachahmung Christi die
Rede ist!'. Die Taufe wird somit zum Anfangspunkt eines Lebens-
weges, der auf Verahnlichung mit Christus ausgerichtet ist.

% On peut définir 'hésychasme comme un systéme d’orientation essentielle-

ment contemplative, qui place la perfection de ’'homme dans 'union a Dieu
par la priére ou l'oraison perpétuelle., ebd., 384.
E, 55, vgl. dazu ,Der Eintritt des Geistes ins Herz mufld mit dem Einatmen
der Luft synchronisiert werden, was eine Verlangsamung der Atmung und
deren Regelung in zeitlichen Abstanden bis zur volligen Beherrschung der
Atemtechnik voraussetzt. Dem Ausatmen kommt nach Gregor Sinaita die
Bedeutung einer gewissen Lockerung und eines Nachlassens der Aufmerk-
40 samkeit zu.“, Gouillard, Einleitung, 24.
E, 57 u. 60.
ol Solignac, Philothée, 1388: ,Le prologue, non retenu par la Philocalie, mérite
attention. Puisque par le baptéme nous avons revétu le Christ et que son
Esprit crie en nous ,Abba’ (Gal. 3, 27; 4,6), il nous faut ,suivre le Christ de
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Die Lichtthematik hat von jeher eine enge Verbindung mit der
Taufe. Gerade in der Taufliturgie ist das Lichtvokabular sehr pra-
sent*?. Darlber hinaus wurde die Taufe neben der Ublichen Be-
zeichnung to Bantiopa (to baptisma) auch mit dem Wort pwtiopog
(photismos) — Erleuchtung, oder im Lateinischen illuminatio, be-
zeichnet, so z. B. bei Justin und Clemens von Alexandrien®.

Die Taufe ist also Erleuchtung oder illuminatio, nicht einfaches
Zeichen der Aufnahme des Tauflings in die Kirche, sondern schon
der erste Schritt auf dem Weg der Gotteserkenntnis, der letztlich in
der visio beatifica nach dem Tode gipfelt. In schwacherer Form als
in der visio findet sich diese Erleuchtung bereits in der mystischen
Erfahrung. Die Taufe im Wasser ist die erste Erleuchtung, die erste
Offenbarung, die vorgibt, wonach der streben muss, der vollkomme-
ne Erleuchtung sucht.

In Der Erfinder bilden dementsprechend die Taufe im Wasser und
die Taufe im Feuer, die Lichtvision, Anfang und Ziel des Lebens.
Der Anfangspunkt, die Taufe, der ,Rausch dieses einzigen Eintau-
chens® (E, 57) gibt die Richtung vor, in der sein Leben verlaufen
muss. Philotheos strebt danach, die ,Atemlosigkeit® der Taufe zu
wiederholen, indem er sich der drickend heilden Luft und der Hitze
des Sinai aussetzt:

.in der ockerfarbenen Wiste am Hang des Horeb vollendete er unablas-

sig das reinigende Taufbad durch ein Bad im Feuer, wiederholte er die

Atemlosigkeit wahrend des einstigen Untertauchens im kalten Wasser
durch die glihenden Exzesse seines Atems*.

.Er versuchte von nun an, seine Augen in der gleillenden Flut des Son-
nenlichts zu ertranken.” (E, 57)

Licht und Wasser werden hier zu verwandten Elementen, in bei-
den kann man baden, beide fuhren zu Atemlosigkeit, beide reinigen
— das Bad im Feuer fuhrt fort, was in der Taufe begonnen hatte. Und
wiederum lasst sich feststellen, dass dies sehr sinnlich verstanden
wird. Kein Symbol der Aufnahme in die Kirche ist die Taufe, sondern

maniere imitative (mimeétikds) dans notre vie’ par le renoncement au monde,
la persévérance dans la priére, la charité fraternelle, 'obéissance aux com-
mandements et 'humilité (PG 98, 1369ab), en évitant de discuter avec les
pensées mauvaises.”

Lemaitre, Contemplation, 1848: ,La liturgie, d’ailleurs pleine de mots et
d’allusions scriptuaires, contribuera notablement a répandre le langage de
la ,lumiere’, en particulier la liturgie du baptéme, dont un des noms est
dwToudg, illumination.”

Justin, Apologie 1, 61,12; vgl. Camelot, Lumiere, 1149f; Dinkler, Taufe, 635;
Muhling-Schlapkonhl, Erleuchtung, 1430.
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ein ,Rausch®, eine Erleuchtung und eine Uberwaltigung, und dieser
Rausch und diese Atemlosigkeit lassen sich in gluhendem Licht fort-
fUhren.

d) nach dem Bilde

Die Erleuchtung oder Offenbarung, die Philotheos in seiner Taufe
erfahrt, ist die Offenbarung dessen, was er ,in seinem innersten
Wesen sei. [...] to kat’'eikona, das heifldt: nach dem Bilde sein® (E,
57).

Der Ausdruck ,nach dem Bilde“ ist die Ubersetzung des lateini-
schen ,ad imaginem Dei“. Der Mensch ist nach dem Bilde Gottes
geschaffen, so der Schopfungsbericht (Gen 1, 27). Das ,nach dem
Bilde sein® wird in der ostlichen Kirche entweder schon im Wesen
des Menschen gesehen, oder er erlangt es durch die Taufe*. Le-
maitre ordnet Philotheos keiner der beiden Richtungen zu; Didi-
Huberman scheint die zweite Variante zu stltzen, indem er wohl von
der zitierten Passage ausgeht, in der Philotheos von seiner Taufe
und der Nachfolge Christi spricht (vgl. oben). Durch die Taufe wird
dieser Vorstellung zufolge der Mensch ,nach dem Bilde®, er erhalt
durch das ad eine Richtung vorgegeben, in der sein Leben verlaufen
muss, in die Richtung der Bildwerdung, oder, anders gesagt, in
Richtung der Verahnlichung mit Gott.

Nach dem Bilde Gottes zu sein, wird oftmals als Nachfolge im
ethischen Handeln verstanden.*® Ganz anders ist die Bildwerdung
hier verstanden, nicht als praktisch-ethische Nachfolge, sondern, so
konnte man sagen, als praktisch-asthetische.

Philotheos ist ,von dem Wunsch geleitet, sich selbst in ein Bild zu
verwandeln®, er will ,ein Bild werden, indem er sich dem Licht aus-
setzte” (E, 57), ,ein durchscheinendes Bild“ (E, 58). Und um dies zu
erreichen setzt er sich dem Licht aus, dem gleillenden Sonnenlicht,
in dem er lebt. Ein Bild entsteht durch Licht — dies ist die hier impli-
zierte Voraussetzung. Zum einen stellt das einen Vorgriff auf das
,photographieren® dar, das schlie3lich ein Einschreiben mit Licht ist.
Zum anderen hat das Licht hier aber noch eine weitere, tiefere Be-
deutung: Gott ist Licht. Bild Gottes zu werden, heil3t dann, sich dem

44 Vgl. Lemaitre, Contemplation, 1829f.

,nachdem ihr doch den alten Menschen mit seinen [schlimmen] Taten aus-
gezogen und den neuen angezogen habt, der nach dem Bilde seines
Schopfers zur Erkenntnis erneuert wird“ (Kol 3, 9-10); vgl. Jervell, Bild Got-
tes, 496.
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Licht Gottes anzunahern. Die Rede von der Gottesebenbildlichkeit
des Menschen ist hier sehr wortlich verstanden.

Zudem scheint diese Vorstellung keinen Unterschied zwischen
dem Licht Gottes und dem sinnlichen Licht der Sonne zu machen.
Die Gewohnheit, von Lichtsymbolik*® zu sprechen, wenn von den
Lichtmetaphern der Erkenntnis die Rede ist, verdeckt die Tatsache,
dass die Rede vom Licht nicht immer eine Ubertragene war, sondern
dass das sinnliche Licht auch als die abgeschwachte Form des wah-
ren Lichtes verstanden werden konnte. Die Abstufung des Seienden
in der neuplatonischen Philosophie stellt eine Verbindung zwischen
dem Ubersinnlichen und dem Sinnlichen her, es handelt sich hier
um eine gestufte Hierarchie. Im sinnlichen Licht findet sich dann
spurhaft das gottliche Licht, wie sich im sinnlichen Schonen spurhaft
das wahre Schéne findet*’. Diese Kontroverse kann hier nicht be-
handelt werden, aber bei einem Mystiker wie Philotheos liegt die
Vermutung nahe, dass fur ihn das sinnliche Licht der Sonne in Ver-
bindung stand mit dem gottlichen Licht. Sich dem Licht der Sonne
auszusetzen, bedeutet dann schon eine erste Annaherung an Gott.

e) Schattenbilder

Im zweiten Teil des Textes kommt eine andere Bedeutung von
,Bild“ hinzu. Hier sind es Vorstellungsbilder, Gedanken, Phantasien
und Traume, die auch als ,Schattenbilder® (E, 59) bezeichnet wer-
den. ,Bild“ ist hier negativ konnotiert, denn diese Traumbilder und
Phantasien verfiuhren den Geist, sie lenken ab von der Konzentra-
tion auf Gott, sie sind Einflisterungen des Teufels. Daher wird auch
von einem ,Kampf der Bilder” (E, 59) gesprochen, der sich im Geist
abspielt. Geht man auf den Text der Philokalie zurtck, so fallt auf,
dass dort eher von ,Gedanken” statt von Bildern die Rede ist, von
Gedanken, die den Geist angreifen. Von Phantasien und Traumen
wird gesprochen, von der Faszination der Gedanken*®.

Im griechischen Original stehen die Ausdricke Aoywouog (logis-
mos) und im Plural Aoywopot (logismoi), was man durchaus mit Ge-
danken Ubersetzen kann. Im 6stlichen Monchtum und dem Hesy-
chasmus aber hat dieser Begriff eine besondere Bedeutung. Hier

46 Vgl. Beierwaltes, Lux, Kap. ,Das Licht als Symbol“, 9ff; zu den Unter-

schieden von Lichtmetaphorik und Lichtmetaphysik, vgl. Blumenberg, Licht,
434, 440 pass.
Vgl. Plotin, Das Schone, Enneade |, 6, 10 u. 18; vgl. hierzu Beierwaltes,
45 Realisierung des Bildes, 76; ders., Licht, 283f.

Kleine Philokalie, X, 7 u. 22.
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handelt es sich um die Gedanken, die, von Damonen gesandt, die
Seele verflihren®. Oft sind die Ausdriicke logismoi und Damonen
fast austauschbar®, die logismoi sind zugleich auch die Laster®'.
Der Monch muss gegen diese Gedanken kampfen und danach stre-
ben, seinen Geist von ihnen frei zu halten. Aber nicht nur die
schlechten Gedanken mussen abgewehrt werden, sondern letztlich
auch die guten, da auch sie den Damonen ,einen Einfluld auf das
menschliche Innenleben geben“?, auf die guten folgen unbemerkt
die schlechten®®. Wie der Mechanismus der Verfiihrung funktioniert,
ist den Autoren des Hesychasmus und auch dem Philotheos der
Philokalie genau bewusst>.

Wenn Didi-Huberman von Bildern oder ,Schattenbildern® spricht,
versteht er diese verfuhrenden Gedanken als visuell, als Bilder, die
dem Menschen vor dem inneren Auge stehen und die seine ganze
Aufmerksamkeit fesseln. Wenn bei Philotheos in der Philokalie von
Gedanken die Rede ist, die den ,Spiegel der Seele verfinstern“®, so
ist deutlich, dass man sich diese Gedanken durchaus bildlich vor-
stellen kann. An einer anderen Stelle taucht ein weiteres Moment
auf; Philotheos fordert da, ,die Abbilder der schlechten Gedanken
aus der Atmosphéare unseres Herzens zu verscheuchen“®, im fran-
zosischen Text, der Didi-Huberman vorlag, steht an dieser Stelle
.images”. Interessant ist aber der Ausdruck, der im griechischen
Original verwandt wird, to nephos — Dunst, Nebel. Dann sind die Bil-
der Nebel und Dunst, die eine Atmosphare undurchdringlich ma-
chen. Die Nebel mussen vertrieben werden, so dass das Licht die
Atmosphare durchstrahlen kann.

Die Schattenbilder, die logismoi, greifen den Geist an, sie mus-
sen bekampft werden. Uberraschend ist jedoch die Wendung, die

9 les démons avec leur cortege d’'imaginations” (Petite Philocalie X, 25); ,die

Damonen samt ihrem Gefolge von Vorstellungen® (Kleine Philokalie, X, 25),

50 ,oalpovag ovv pavtaoiag avtwv” (Philokalia, S. 282 (c. 25).

Vgl. Bacht, Logismos, 956.
" Die Aoylopot sind die Hauptverantwortlichen fur jede Sinde, Beck, Kirche,
5 354; vgl. Adnés, Garde du cceur, 105; vgl. Bacht, Logismos, 957f.

Beck, Kirche, 354.

3 la nepsis est I'attitude d’'une ame bien éveillée, ... attentive a ne pas se lais-
ser surprendre par I'adversaire démoniaque qui cherche a s’introduire dans
I'esprit ou le coeur au moyen des logismoi, c’est-a-dire des pensées, mau-
vaises ou simplement importunes®, Adnés, Héschasme, 391; vgl. ebd., 392;
ders., Nepsis, 118; Bacht, Logismos, 956.

> vgl. Kleine Philokalie X, 33-36; vgl. auch Adnés, Garde du cceur, 101; vgl.

- ders., Nepsis, 114; vgl. E, 60.

. Kleine Philokalie, X, 23.

Ebd., X, 8.
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Didi-Huberman dem Kampf gegen die logismoi gibt. Sein Philotheos
traumt davon, Traume zu téten (vgl. E, 60). Bei Philotheos kampfen
,Bilder gegen Bilder! Bilder der Erinnerung gegen Bilder des Ver-
gessens” (E, 59). Ziel des Kampfes scheint hier nicht die Befreiung
von Bildern Uberhaupt zu sein, da die Erinnerung, die Philotheos
gegen das teuflische Vergessen stellt, selbst als ein Bild ins Spiel
kommt. Die hohe Bedeutung, die der Erinnerung, der Mneme, zu-
kommt, ist wohl platonisches Erbe. Der grole ,Akt der Mneme* (E,
59) verbindet hier Geburt — also die Taufe — und Tod, die beiden
Momente der Gotteserkenntnis und der Erleuchtung. Die Erinnerung
an die Erleuchtung der Taufe muss der Mensch bewahren, um zu
wissen, was er ist — ,nach dem Bilde” — und welchen Weg er gehen
muss. Das ,Vergessen® ist dagegen teuflische Verfuhrung (E, 59),
Ablenkung durch Phantasien und Bilder. Zugleich erstreckt sich die-
se Erinnerung aber auch in die Zukunft — sie erinnert den Tod, die
ersehnte Erleuchtung im Tod, das ,Licht seines Todes” (E, 59), das
den Zielpunkt seines Lebens darstellt. Die Erinnerung an die Taufe
und die an den Tod sind beide Erinnerungen an Erleuchtung, an das
Licht.

f) Siegel des Lichtes (pwrertvoypadeioOar)

,Er spurte seinen Korper und das Innere seines Korpers, als ware es ein

Tropfen blutroten Wachses, in den sich ein Siegel eindriickte*’.

Mit diesen Worten beschreibt Didi-Huberman den Moment der
,Erfindung“ des Wortes ,photographieren®.

Die Textpassage der Philokalie (Kap. 23), in der Philotheos die-
ses Wort verwendet, lautet folgendermalen:

dt.: ,Bewahren wir zu jeder Stunde und in jedem Augenblick eifersuchtig
unser Herz vor den Gedanken, die den Spiegel der Seele verfinstern.
Denn die Seele ist von Natur aus bestimmt, die Zuge und den lichterfull-
ten Eindruck Jesu Christi zu empfangen*“.

frz. nach Lemaitre: ,Gardons de toute notre attention a toute heure notre
cceur des pensées qui ternissent le miroir psychique dans lequel a cou-
tume de s’empreindre et de se photographier (pwtewvoyoadeiobat) Jé-
sus-Christ, sagesse et puissance de Dieu**®.

" E, 60. Vgl. Celui, 54: Il ressentait son corps et I'intérieur de son corps sem-

58 blables a une flaque sanglante que vient frapper un sceau.”
Kleine Philokalie, X, 23.

%9 Lemaitre, Contemplation, 1854. Die Passage in Kap. 23 lautet in anderen
Ubersetzungen folgendermalien: frz. nach Gouillard, Petite Philocalie, X,
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Schaut man sich diese Zeilen genau an, stellt man fest, dass dort
von ,s’empreindre®, ,einpragen“ gesprochen wird, auf griechisch
,2TurtovoBal” (typousthai). ,tumow” (typod) heildt ,bilden, gestalten,
formen®, das Passiv ,einen Eindruck empfangen®, das Medium somit
,Sich einpragen®. Das zugehorige Substantiv ,tumoc” (typos) bedeu-
tet ,Abdruck, Bildwerk, Geprage, Umriss, Vorbild“. Die Vorstellung
eines Siegels, das sich in Siegellack einpragt, liegt nahe. Pragt sich
das Siegel im Inneren eines Menschen ein, so ist es zwar kein Sie-
gellack, aber rot, blutrot ist dieses Innere, blutrot wie der Siegellack.
Ein bleibendes Zeichen im Inneren, dauerhaft wie ein Siegel; wer
dies erfahrt, ist bezeichnet, gepragt mit dem Zeichen Gottes®.

Das Wort ¢pwtetvoyoadeioOal ist gebildet aus den beiden Be-
standteilen ¢pawc (phds, Licht) und yoadetoBar (grapheisthai, sich
einschreiben), es ist ein Medium und bedeutet demnach wortlich
,Sich Einschreiben mit Licht® oder ,sich lichtvoll einschreiben®.

g) Homoiosis

LAll das folgt einem sehr alten Glauben, der lehrt, dal® nur das Gleicharti-
ge ein Gleichartiges wirklich sieht, wirklich liebt und erkennt.“ (E, 61)

Die Erkenntnis des Gleichen durch das Gleiche hat eine lange
Tradition und spielt insbesondere im neuplatonischen Milieu eine
zentrale Rolle®'.

Der erste Verweis auf diese Erkenntnis findet sich bei Empedo-
kles, deutlicher wird dies dann bei Platon und Plotin, wo auch schon

23: ,gardons jalousement notre coeur des pensées qui obscurcissent le mi-
roir de 'dme, que sa nature destine a recevoir les traits et I'impression lu-
mineuse de Jésus-Christ; ital.: ,Sorvegliamo dunque con ogni vigilanza il
nostro cuore, ogni momento anche brevissimo, dai pensieri che ottenebrano
lo specchio dell’anima, in cui & stato impresso e luminosamente raffigurato
Gesu Cristo, in: La Filocalia, S. 408; engl.: ,At every hour and moment let
us guard the heart with all diligence from thoughts that obscure the soul’'s
mirror; for in that mirror Jesus Christ [...] ist typified and luminously re-
flected”, The Philokalia, S. 25. Im Original heil3t es: ,tnonowpev éx
AOYLOHWV &XALOVVTWV TO PLXIKOV €00TTEOV, €V @ Of) Tumovodat kal
dwtevoypadeioOat Inoovg Xototog médukev®, Philokalia, S. 282.

Auch im Zusammenhang mit der Taufe findet sich die Idee, dass der Tau-
fling mit dem Siegel Gottes gepragt wird, vgl. dazu Dinkler, Taufe, 636; Ket-
tler, Taufe, 638. Vgl. in spaterer Zeit Thomas, S. th. la, 93, 6 ad 1: ,Der
Mensch heilt Ebenbild Gottes nicht darum, als ob er wesenhaft ein Abbild
Gottes ware, sondern weil in ihm dem Geiste nach ein Abbild Gottes einge-
pragt ist”.

Zum Prinzip des Gleichen in der Vorsokratik, bei Parmenides, Empedokles,
Anaxagoras u. a. vgl. Muller, Gleiches zu Gleichem. Auch bei Aristoteles
findet sich diese ldee, vgl. Nikomachische Ethik, 1139 a 10.
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der fur den vorliegenden Text bedeutsame Zusammenhang zwi-
schen Licht und Erkenntnis auftaucht®. Bei Plotin heildt es:

,Man mul® namlich das Sehende dem Gesehenen verwandt und ahnlich
machen, wenn man sich auf die Schau richtet; kein Auge konnte je die
Sonne sehen, ware es nicht sonnenhaft; so sieht auch keine Seele das
Schone, welche nicht schon geworden ist. Es werde also einer zuerst
gan263gottéhnlich und ganz schon, wer Gott und das Schoéne schauen
will.®

Wer etwas schauen oder erkennen will, muss ihm ahnlich wer-
den, da er sonst nicht die Kraft besitzt, es zu schauen. Plotin spricht
hier von ,verwandt und ahnlich machen®, es handelt sich also um
einen Prozess und eine Anstrengung.

Ebendieses Motiv taucht auch im Hesychasmus wieder auf. Le-
maitre schreibt, es sei das Ziel der Kontemplation, den Geist ,zu
reinigen und ihn wieder ganz er selbst werden zu lassen: Bild Got-
tes, einziges Bild Gottes in diesem Universum und daher fahig, Gott

zu erkennen ohne Vermittlung anderer Wesen“®*.

,Hier muss man ein gnoseologisches Prinzip zugrunde legen: das
Gleichartige wird von seinem Gleichartigen erkannt. Diese Ahnlichkeit

%2 Bei Platon geht es hier vor allem um eine ,Verahnlichung mit Gott“ (ho-

moibsis thed), Theaitetos 176 ab. Der Weg ist die Schau der Ideen: ,[...]
sondern auf Wohlgeordnetes und sich immer Gleichbleibendes schauend,
[...] werden solche auch dieses nachahmen und sich dem nach Vermdgen
ahnlich bilden [...]%, Politeia 500c. Vgl. auch Mdller, Gleiches zu Gleichem,
181ff. Zur Idee der Sonnenahnlichkeit des Auges, die spater bei Plotin
wichtig wird, vgl. auch das Sonnengleichnis, Politeia 508a: ,Das Gesicht ist
nicht die Sonne .... Aber das sonnenahnlichste ... unter allen Werkzeugen
der Wahrnehmung.*
%  Plotin, Das Schone, Enneade |, 6, 43. Dieses Zitat von Plotin ist insbeson-
dere durch Goethe bekannt (Entwurf einer Farbenlehre, 324):
.Hierbei erinnern wir uns der alten ionischen Schule, welche mit so grolRer
Bedeutsamkeit immer wiederholte, nur von Gleichem werde Gleiches er-
kannt, wie auch der Worte eines alten Mystikers, die wir in deutschen Rei-
men folgendermal3en ausdricken mochten:
War nicht das Auge sonnenhaft,
Wie kdénnten wir das Licht erblicken?
Lebt nicht in uns des Gottes eigne Kraft,
Wie konnt uns Goéttliches entziicken?”
vgl. ders., Die weltanschaulichen Gedichte, 367:
~War nicht das Auge sonnenhaft,
Die Sonne konnt’ es nie erblicken;
Lag nicht in uns des Gottes eigne Kraft,
Wie konnt’ uns Gottliches entzicken?*
Lemaitre, Contemplation, 1832: ,de le purifier, de le faire redevenir pure-
ment lui-méme: image de Dieu, seule image de Dieu en cet univers, et donc
capable de connaitre Dieu sans l'intermédiaire des autres créatures”.
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muss es schon vorher geben, in potentia, und sich dann nur — in actu — in
der aktuellen Erkenntnis des Gegenstandes realisieren kénnen.“®®

Wenn nur das Gleichartige sein Gleichartiges erkennen kann, so
muss der Mensch Gott ahnlich werden, sein Bild werden, um ihn zu
erkennen. Diese Ahnlichkeit ist grundgelegt in der Natur des Men-
schen, er ist ,nach dem Bilde Gottes®, dies aber nur in potentia. Zum
Bilde, in actu, aber wird er nur in der Gotteserkenntnis selbst®®.

Doch kdénnte man noch weiter gehen und sagen, dass der
Mensch erst durch die Gotteserkenntnis zum Bilde Gottes werde,
denn es ,bringt die Betrachtung Christi oder Gottes in der Seele das
Bild zur Entfaltung: die verwandelnde Betrachtung gleicht den Be-
trachter dem Betrachteten an“®’. Der Gegenstand der Betrachtung
verwandelt denjenigen, der ihn betrachtet. Das Verhaltnis von Be-
trachter und Gegenstand wird auf diese Weise umgekehrt, da der
Gegenstand nicht bloRer Gegenstand bleibt, sondern aktiv auf den
Betrachter wirkt, der durch seine Betrachtung verandert und dem
Gegenstand angenahert wird.

h) Licht werden

Folgt man diesem alten Glauben, so kann nur der das Licht se-
hen, der dem Licht gleichartig ist.

,DU weildt das Licht nicht zu sehen, weil du selbst nicht aus Licht bist.

Aber wenn eines Tages das Licht dich im Innersten trifft, dich ,photogra-

phiert®, so dal} du es sehen kannst, dann wisse, dal} du selbst das Ele-

ment und der Gegenstand deines Blicks geworden bist, wisse, dal3 du
das Licht geworden bist, in das du schaust.“®®

Wer das Licht sehen will, muss dem Licht gleichartig werden®.
Dies kann er nicht von sich aus, er muss warten, bis sich das Licht

65 Ebd., 1828: ,A la base, il faut mettre un principe gnoséologique: le sem-

blable est connu par son semblable. Cette similitude doit a la fois exister
préalablement, - en puissance, et ne pouvoir se réaliser, passer a l'acte,
que par la connaissance actuelle de I'objet.“.

Vgl. ebd., 1833: ,ressemblancce ou faculté de connaitre Dieu, ce qui revient
au méme, en vertu du grand principe de I'6powdtnc”. Vgl. auch Crouzel, Bild
Gottes, 501: ,Im Bereich der Spiritualitat oder Mystik ermdglicht die
,BildgemalRheit dem Menschen, zur Gotteserkenntnis zu gelangen; denn
Gleiches wird nur von Gleichem erkannt, und Erkenntnis setzt eine gewisse
Wesensverwandtschaft zwischen Subjekt und Objekt voraus.*

%7 Ebd., 501.

% E, 61. Vgl. Celui, 54: ,alors sache que tu es devenu I'élément et I'objet de ta
vision, sache que tu es devenu la lumiere que tu contemple®.

Vgl. Plotin, Das Schone, Enneade |, 6, 42: ,sondern bist ganz und gar
reines, wahres Licht®.
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ihm einschreibt (photographiert) und ihn somit lichtahnlich macht.
Die Photographie durch das Licht transformiert denjenigen, dem sie
widerfahrt, sie macht ihn zu Licht. Dann kann er erkennen, was er
zugleich selbst geworden ist. Sehen und Gesehen-Werden werden
hier insofern eins, als derjenige, der schaut, zum Gegenstand sei-
nes Blicks wird, sich mit ihm vereinigt. Dieser Gegenstand des
Blicks ist aber zugleich auch das Element oder Medium des Schau-
ens, das Licht. Also wird derjenige, der schaut, zu dem, worin er
schaut und zu dem, was er schaut oder betrachtet (contemple).

,Es war die Anrufung einer Askese des Sehens, in der endlich die para-

doxe Aquivalenz von Sehen und Gesehen-Werden, das Verstromen des

sehenden Wesens im Moment des Sehens und die wechselseitige Ver-

korperung des Lichts im Auge und des Auges im Licht erwachsen konn-
ten.“ (E, 61)

,C'était 'appel d’'une ascése de la vision ou pourraient enfin fleurir
I'équivalence paradoxale du voir de I'étre vu, la dissolution de I'étre vo-
yant dans le temps du regard, l'incorporation réciproque de la lumiere
dans I'ceil et de I'ceil dans la lumiére.*”°

Alle Ublichen Trennungen des Sehens werden in diesem Sehen
aufgehoben. Sehen und Gesehen-Werden treffen zusammen, Sub-
jekt und Objekt des Sehens bleiben nicht getrennt, sondern ver-
schmelzen. Das Medium der Sichtbarkeit, das Licht, ist mit beiden
vereinigt. Alle Distanz verschwindet, obwohl das Sehen Ublicherwei-
se eine Fernwahrnehmung ist. Durch die Verkorperung des Lichtes
im Auge wird diese Entfernung aufgehoben. Alles fallt in einem
Punkt zusammen. Wenn man dies als ,Askese des Sehens® be-
zeichnet, so unterstreicht dies die Tatsache, dass hier das Sehen in
einer Art Reinform zu finden ist, wo es nicht mehr auf etwas anderes
bezogen ist, sondern nur in sich konzentriert, ganz rein.

1) Sehen, Nicht-Sehen
Von diesem Licht schreibt Didi-Huberman:

»la lumiére qui nous est incandescence et nuée, qui nous aveugle, devant
laquelle nous nous voilons normalement la face, ainsi que Moise dut le
faire devant le Buisson Ardent...“”"

,das Licht, das uns nur leuchtende Glut ist, das uns blendet, vor dem wir
gewohnlich unser Gesicht verhillen, wie Moses es vor dem brennenden
Dornbusch getan haben mag...“ (E, 61f)

0 Celui, 54.
" Ebd., 54f.
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Deutlicher wird an dieser Stelle die Anspielung auf das Buch Ex-
odus, die im ersten Teil des Textes versteckt war, wo von dem Ort
die Rede war, ,angeblich genau dort, wo der brennende Dornbusch
gestanden hatte” (E, 55). Es ist der Ort einer Gotteserfahrung, die
verbunden war mit Feuer, Licht und Nicht-mehr-sehen-kdnnen, denn
Moses verhillt sein Gesicht (vgl. Ex 3, 1-6).

Das Licht sei uns, schreibt Didi-Huberman, ,incandescence et
nuée” — wortlich ,Gluhen, Weildglut® und ,dichte Wolke". Das letztere

Moment, das die deutsche Ubersetzung unterschlagt, ist bedeut-
sam. Denn beide Momente — Glihen und Wolke — stellen etwas dar,
was die Sicht unmoglich macht, was blendet und zum Nicht-Sehen
fuhrt. In hesychastischer Tradition wurde hier an die ,lichte Wolke*
gedacht, die die Jiinger bei der Verklarung sehen (Mt 17, 5)"2.

Sehen wird hier in seiner grof3ten Steigerung, wenn es Sehen
des hochsten Gegenstandes, des Lichtes namlich, ist, zu Nicht-
Sehen, weil das Licht eine solche Kraft hat, dass es blind macht.
Wenn Sehen und Nicht-Sehen in eins fallen, wird auch das letzte
ubliche Moment des Sehens Uberwunden. Sehen fallt mit seinem
Gegenteil zusammen. Ob dieses hochste Sehen noch ein Sehen ist
oder Blindheit, kann nicht entschieden werden. Die Gegensatze fal-
len in eins.

Es konnte Ubrigens sein, dass das eigentumliche Autorenbild des
Philotheos (Abb. 2) in der Philokalie auf diese Thematik Bezug
nimmt. Philotheos hat ein Buch auf einem Lesepult, ein Tintenfass
und eine Feder auf dem Tischchen vor sich, aber er schreibt nicht,
liest nicht, vielmehr beruhrt er mit der linken Hand das linke Auge,
die rechte Hand stutzt die linke. Was bedeutet diese Geste? Reildt
er es aus? Verdeckt er sein Auge — aber warum dann nur das eine?
Streicht er nur Uber das Auge — aber warum dann mit so gekrumm-
ten Fingern?

j) Die Bilder und das Licht —I'image dépeuplée

Das Licht, das hier ersehnt wird, ist das ,unermefiliche, formlose
Licht“”®. Es ist ,Grundvoraussetzung aller Bilder“, und doch zugleich
auch ,ihre Negation® (E, 61).

2 zur Verbindung von Licht und Wolke vgl. Lemaitre, Contemplation, 1851:

,cette nuée est elle-méme sans forme (&poodog), ni figure (doxnuatog),
luciforme, pleine de la gloire de Dieu; [...] La ,nuée’ vue par Syméon n’est
pas la nuée mosaique, mais la gloire du Thabor®.

E, 60. Vgl. Celui, 53: ,la lumiére sans mesure et sans forme®.
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Abbildung 2: Autorenbild des Philotheos, Philokalia, Il, S. 272.
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Das Licht ist also zum einen mit den Bildern in einer Ursprungs-
beziehung verknupft und zum anderen doch ganz jenseits der Bil-
der. Es ist der Ursprung, von dem das ganze Seiende abhangt — in
neuplatonischer Tradition ist die ganze Welt Abbild des Einen. Inso-
fern gibt es eine Verbindung zwischen den Bildern und dem, wovon
sie Bild sind. Zum anderen ist dieser Ursprung aber, gerade in die-
ser mystischen Tradition, unerreichbar und jenseits, so dass er al-
lem Seienden entgegengesetzt erscheint.

Negation der Bilder ist das Licht, wenn sich in ihm alle Bilder auf-
|I0sen, alle Nebel vergehen, um dem Licht Raum zu geben. Zum
anderen ist das Licht selbst auch Bild, es ist ,limage dépeuplée,
'image nue‘’, das ,entvilkerte, das ,nackte Bild“. Die Reinigung,
Entvolkerung der Bilder fuhrt zum reinen, leeren Bild, das nur noch
Licht ist. Daher ist Philotheos nicht nur ein ,Bilderjager®, sondern
auch ein ,Entvdlkerer der Bilder®, ein ,dépeupleur d'images“”®. Das
Wort dépeupleur leitet sich von dem Adjektiv dépeuplé — entvolkert,
leer ab und ist eine Neuschopfung Samuel Becketts nach einer Ge-
dichtzeile Lamartines™. Der Prosatext Le dépeupleur beginnt mit
dem folgenden Satz: ,Séjour ou des corps vont cherchant chacun
son dépeupleur.“”’

Ein ,Zerstorer der Bilder” (E, 60) und ein ,Bilderjager® kampfen
gegen die Bilder, aber was genau tut ein dépeupleur — ein ,Entvol-
kerer?

Zerstort er die Bilder, reinigt, leert er den Geist von den Bildern?
Oder reinigt und entvolkert er die Bilder selbst? Aber wovon? Was
waren ,entvolkerte Bilder*? Didi-Hubermans Antwort auf diese Frage
ist das Licht, es ist ,I'image dépeuplée*’®. Da die deutsche Uberset-
zung hier von einem leeren Bild spricht, geht der Zusammenhang
zwischen der Bilderjagd und der Lichtwerdung verloren. Bilder mus-
sen also entvolkert werden, gereinigt von ihrem Nebel, ihren Phan-
tasien und Traumen, bis sie letztlich nur noch Licht sind. Dies ist
moglich ,in jenem Moment ohne Schatten, in dem alle Traume zer-

™ Ebd., 53. )
> Ebd. In der deutschen Ubersetzung fehlt es, hier steht nur ,Zerstérer der
Bilder®, E, 60.
,Un seul étre vous manque et tout est dépeuplé®; vgl. Vestner, Le dépeu-
pleur, 376.
Le dépeupleur, 7. Vgl. Der Verwaiser, 7: ,Eine Bleibe, wo Kérper immerzu
suchen, jeder seinen Verwaiser.“; Da das deutsche Entvélkerer dem fran-
zdsischen dépeupleur, das sich von dépeuplé, entvilkert ableitet, eher
entspricht und im Kontext dieses Textes passender ist, wird hier Entvolkerer
78 Ubersetzt.

Celui, 53.

76
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schmelzen und verdampfen® (E, 60). Es ist ,das ,formlose, gestaltlo-
se’ (amorphos, aschématistos) Licht“’®, gereinigt also von allen For-
men und Gestalten, die alle Bilder kennzeichnen, rein und leer.

k) Verwundet zum Schweigen

Eine Hommage an das Licht sind die Zeilen aus Philotheos’
Schrift in der Philokalie, die Didi-Huberman gegen Ende seines Tex-
tes zitiert.

,ES lalkt sich mit einem Lichte vergleichen, das plotzlich hell aufleuchtet,
sowie man den dichten, bergenden Vorhang weggezogen hat. [...] Wer
dieses Licht gekostet hat, versteht mich. Dieses einmal gekostete Licht
foltert von nun an die Seele in immer starkerem Malke mit einem eigentli-
chen Hunger: die Seele it, ohne jemals satt zu werden; je mehr sie if3t,
um so grofRer wird ihr Hunger. Dieses Licht, das den Geist anzieht wie
die Sonne das Auge, dieses Licht, das in seinem Wesen unerklarlich ist
und sich dennoch erklart, nicht durch Worte, sondern durch die Erfahrung
dessen, der es kostet oder der, besser gesagt, durch das Licht verwundet
wird — dieses Licht auferlegt mir Schweigen ...“°

Die mystische Erfahrung in Worten genau wiederzugeben, ist
unmaoglich, und so ringt Philotheos um Worte, wo er mit Worten wie
Kosten, Hunger, Folter und Verwundung das anzudeuten versucht,
was er erfahren hat, diese Mischung von Genuss und Schmerz, die
er empfand. Weiter ausfuhren kann er dies nicht: ,dieses Licht auf-
erlegt mir Schweigen®. Warum dies so ist, fuhrt Philotheos nicht aus.
Statt dessen verweist er auf die Erfahrung desjenigen, an den er
sich wendet: ,Wer dieses Licht gekostet hat, versteht mich®. Sein
Text wandte sich an Monche und Einsiedler, also an Menschen, die
auch nach dieser Erfahrung strebten und ihn verstehen konnten. Bei
dieser mystischen Erfahrung handelt es sich um etwas, das sich der
sprachlichen Darstellung entzieht und das nur andeutungsweise
dem verstandlich gemacht werden kann, der es selbst erfahren hat,
oder, konnte man vielleicht hinzufugen, in geringerem Male auch
dem, der bereit ist, seine Einbildungskraft spielen zu lassen.

" E, 61. Vgl. Celui, 54: ,la lumiére ,sans forme ni figure’ (amorphos, aschéma-

tistos)“. Zu den beiden griechischen Ausdriicken vgl. Lemaitre, Contempla-

tion, 1851: ,cette nuée est elle-méme sans forme (&poodoc), ni figure
50 (qoxnuatog), luciforme, pleine de la gloire de Dieu®.

Kleine Philokalie X, 24.
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5. Dennoch eine Geschichte

Dem Schweigen, das das Licht Philotheos ,auferlegt“®!, schlief3t
sich Didi-Huberman nicht an, er komponiert aus dem, was er Uber
Philotheos weil}, eine Geschichte. Die einzelnen Elemente, Prakti-
ken und Textpassagen, fugt er so zusammen, dass sie ein Gesamt-
bild ergeben. Er stellt Zusammenhange her zwischen Philotheos’
Werk und dem, was uber ihn und die spirituelle Tradition, in der er
steht, bekannt ist, und erzahlt sein Leben als eine Entwicklung, die
auf das Ereignis der Erleuchtung hin ausgerichtet ist. Wer den muh-
seligen Weg nicht berucksichtigt, den Philotheos geht, kann die Be-
deutung der Erfahrung nicht ermessen. Deshalb genugt ein diskur-
siver Text zur Lichtmetaphysik nicht, es bedarf einer Geschichte, die
die Muhsal dieses langen Strebens zusammen mit dem Ereignis der
Erleuchtung erzahlt.

Die Geschichte handelt von einer Annaherung des Philotheos an
eine Erfahrung und an ein Wort, das zum Ausdruck dieser Erfahrung
wird, und bringt zugleich diese Annaherung anschaulich zum Aus-
druck, da sie sich selbst diesem Wort annahert. Sie fuhrt den Leser
langsam in die Welt ein, in der Philotheos lebt, in seine Lebenswei-
se, seine Ideen und Wunsche. Der Rhythmus des Philotheos im At-
men und Leben spiegelt sich im Rhythmus des Textes. Die Bedro-
hung durch Bilder kehrt wieder in der Prasenz des Wortes ,Bild“ im
Text. So nahert sich das Denken uber Philotheos dem Denken des
Philotheos an, da beide der Regel folgen, dass nur das Gleichartige
sein Gleichartiges erkennen kann.

So, vom Duktus der Geschichte geleitet, gelangt der Leser zu je-
ner Stelle, wo ihm das Wort ,photographieren® aufgeht, d. h. in neu-
em Licht erscheint.

6. Photographie

Wer die Uberschrift Der Erfinder des Wortes ,photographieren”
liest, meint zu wissen, um wen es in diesem Text gehen wird, nam-
lich um den, der irgendwann im 19. Jahrhundert die neuentwickelte
Technik der Bildherstellung mit einem neuen Wort bezeichnete®.

" Ebd.

82 Genauer gesagt musste es um einen Gelehrten namens Herschel gehen,
der in einem Vortrag im Jahre 1839 zuerst das Wort ,photography® ver-
wandte fur die neu entwickelte Technik, Bilder herzustellen, vgl. ,Photogra-
phy*“, 796; vgl. ,Photographie®, 528.
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Dieser Mensch aber ist nicht gemeint, schon der erste Satz des Tex-
tes versetzt uns nicht in ein Photolabor, sondern in die Hitze des Si-
nai. Es gab dieses Wort schon, schon etwa 1000 Jahre bevor die
Technik der Photographie erfunden wurde. Es gab dieses Wort,
aber nicht die Sache, die es heute bezeichnet. Der Leser ist verun-
sichert, und er bleibt es wahrend des ganzen Textes, da er immer
weiter in die Wuste und das Denken des Philotheos hineingefuhrt
wird und zugleich immer wieder daran erinnert wird, dass es um den
,Erfinder des Wortes ,photographieren’™ geht.

Zum Moment der ,Erfindung“®® des Wortes ,photographieren®,
wird in Didi-Hubermans Text die mystische Erfahrung des Philothe-
os im Licht. Didi-Huberman wahlt fur diese Erfahrung, die in Worte
nicht vollends zu fassen ist, einen Ausdruck, der beim Philotheos
der Philokalie selbst keinen sehr prominenten Platz einnimmt. Im
Sprachhorizont des heutigen Lesers hat er aber eine pragnante
Stellung. Die gangige, uns vertraute Bedeutung des Wortes ,photo-
graphieren® scheint mit der mystischen Photographie dieses Textes
nichts zu tun zu haben. Reproduzierbare Bilder stehen gegen eine
,hicht-reproduzierbare® Erfahrung. Aber die moderne Bezeichnung
macht die mystische Erfahrung auf seltsame Weise anschaulich:
das Einschreiben des Lichtes, das man sich auf einem Film vorstel-
len kann, wird Ubertragen auf die Seele des Menschen.

Vergangenheit und Gegenwart stolen in diesem einen Wort
,photographieren® aufeinander, in dem sich zwei verwandte und
doch gegensatzliche Bedeutungen treffen. Wie bei einer Metapher
verursacht ihr Zusammentreffen einen Schock, nur handelt es sich
hier nicht um zwei Worte, die aufeinandertreffen, sondern um ein
Wort, das plotzlich zum Treffpunkt zweier Bereiche wird. Aus dieser
Zusammenstellung ergibt sich fur den Leser ein unerwarteter Sinn.
Die mystische Erfahrung erscheint im Licht dessen, was wir heute
von der Photographie wissen, und die Photographie, ihre Vorge-
hensweise tritt in einen unvermuteten Bezug zu jenem alten Um-
gang mit dem Licht.

Didi-Huberman 6ffnet, indem er auf das Ubliche theologische Vo-
kabular verzichtet, einen neuen Zugang zur neuplatonischen Licht-
metaphysik, zu einer Denkweise, deren Sinn festzustehen schien.
Wahrend Philotheos in der Philokalie standig von Gott oder Christus
spricht, taucht in Didi-Hubermans Text nur an zwei Stellen das Wort

8 In Anm. 7 ist von der ,Erfindung” (in Anfuhrungszeichen!) die Rede.
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Gott auf®*, Philotheos will ,nach dem Bilde* (E, 57) sein, nicht ,nach
dem Bilde Gottes®, und es photographiert sich das Licht selbst ein
(E, 61), nicht, wie in der Philokalie, Jesus Christus®. Die spezifisch
christliche Bedeutung des Ortes und des Lichts sind zwar in Der Er-
finder prasent, sie bleiben jedoch unausgesprochen oder werden
nur angedeutet. Auf diese Weise entsteht ein Text, der einem Leser,
der die historischen Hintergrinde nicht kennt, einen freien Zugang
eroffnet und zugleich dem, der diese Hintergrinde kennt, eine heu-
tige Wahrnehmung dieser Tradition ermoglicht.

So wie man diesen Text in hermeneutischer Beziehung zur Tradi-
tion lesen kann, so kann man ihn auch lesen als einen Beitrag zur
modernen Bildtheorie, genauer zur Theorie der Photographie. Der
Text Celui qui inventa le verbe ,photographier” ist zuerst in der Zeit-
schrift flr Photographie erschienen, der Zeitschrift Antigone. Revue
littéraire de photographie, im Jahre 2000 dann in deutscher Uber-
setzung unter dem Titel Jener, der das Verb ,photographieren® er-
fand im von H. Amelunxen herausgegebenen |IV. Band des Sam-
melwerks Theorie der Photographie. Der Erfinder liefert, wie diese
Publikationskontexte zu verstehen geben, Ideen flur eine Theorie der
Photographie, er informiert nicht nur Uber die Herkunft dieses Wor-
tes, sondern reflektiert, was Photographie ist, wie sie entsteht, was
ihr Ziel sein kdonnte und was ihr Verhaltnis zum Licht. Sofern die
Photographie nur die Herstellung von reproduzierbaren Bildern ist,
tritt ihr als kritischer Gegenpol die ,nicht-reproduzierbare Erfahrung®
des Philotheos gegenuber. Dass es aber auch eine andere Photo-
graphie gibt und dass diese Photographie Didi-Hubermans Interesse
weckt, zeigt sich z. B. in seinem Artikel ,Superstition®. Da wird eine
Photographie betrachtet, die auf der rechten Seite statt einer dritten
Person einen Lichtfleck zeigt, etwas, ,das Licht ist und doch kein
Licht. Etwas, das strahlt und doch nichts erhellt“®®. Dort, wo der Pho-
tograph das Negativ geschwarzt hat, erscheint in der Photographie
Licht. Statt zu erhellen, zerstort das Licht die Form, vielleicht das
Bild eines Kindes, dessen Bild der Photograph hier ausloschte. Eine
Photographie, die sich dem Licht annahert, ist der ,Fund®, der die-
sem Text zugrunde liegt und der Didi-Huberman zum Nachdenken
und Schreiben veranlasste. In einer solchen Photographie ist der
technische Gebrauch des Lichtes an eine Grenze getrieben, da das

84 E, 57: ,von dem, was er ,Gott’ nannte“. E, 60: ,Dort in mir, dachte er,

schreibt Gott durch das Licht sich ein”.
> Kleine Philokalie, X, 23.
6 »ouperstition®, 67f.
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Licht nicht mehr der Bildherstellung, sondern der Auflosung des Bil-
des dient®. Licht und Bild geraten in einen Gegensatz, wie ihn in
hochster Form der Erfinder des Wortes ,photographieren” kennt.

87

Dieses Moment der Photographie scheint hingegen Roland Barthes in Die
helle Kammer kaum zu interessieren. In bezug auf die Photographie der
Konigin Victoria verliert er kein Wort Uber jenen Lichtschein hinter den Per-
sonen (S. 67); auf das Licht geht er nur ein, insofern hier eine Verbindung
zum Referenten besteht, der es aussandte (90f).
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Il. Der Mensch, der in der Farbe ging

1. Erste Ubersicht

Der Text L’homme qui marchait dans la couleur (Der Mensch, der
in der Farbe ging) erschien zuerst 1990 in der Zeitschrift Artstudio’.

Das erste Kapitel (Marcher dans le désert, In der Wiste gehen)
nimmt die Geschichte von der Wanderung der Israeliten durch die
Wauste auf, wie sie im Buch Exodus berichtet wird; das zweite Kapi-
tel (Marcher dans la lumiére, Im Licht gehen) spielt in den Kirchen
des Mittelalters in Italien, Frankreich und England vom 5. bis ins 15.
Jahrhundert. Das dritte Kapitel (Marcher dans la couleur, In der Far-
be gehen) ist in der Moderne angesiedelt, am Ende des 20. Jahr-
hunderts, es beschreibt eine Ausstellung des kalifornischen Kunst-
lers James Turrell in Paris.

a) In der Wiste gehen

Die Vorgabe, mit der Didi-Huberman im ersten Kapitel arbeitet, ist
das Buch Exodus, die alttestamentliche Erzahlung vom Auszug der
Israeliten aus Agypten und ihrer Wanderung durch die Wiiste. Der
Bezug auf diesen Text ist zunachst nur in Anspielungen wie z. B. im
Hinweis auf die vierzig Jahre der Wanderung (vgl. M, 9) greifbar,
spater wird dann das Buch Exodus selbst genannt (M, 10) und ofter
zitiert; auch Moses wird verschiedene Male namentlich genannt (M,
13).

Aus solchem Stoff hat Didi-Huberman eine neue Geschichte ge-
macht. Sie findet nur stockend ihren Anfang. Es scheint, als musste
sie mehrere Anlaufe nehmen, bis sie schliel3lich in Gang kommt.

,Cette fable commence avec un lieu déserté, notre personnage principal®

,Die Fabel beginnt mit einem verlassenen Ort, unserer Hauptperson® (M,
9)

Statt einfach zu beginnen, erklart diese Fabel zunachst, womit sie
beginnt. Aber auch nach dieser Ankundigung geht es nicht gleich

Erganzt durch weitere Ausfuhrungen zur Kunst von James Turrell erschien
dieser Text im Jahre 2001 als Buchausgabe unter dem Titel L’homme qui
marchait dans la couleur. Die folgenden Uberlegungen konzentrieren sich
auf den urspringlichen Text, der den drei Kapiteln Marcher dans le désert,
Marcher dans la lumiere und Marcher dans la couleur entspricht.
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zugig weiter; es folgen drei Satze in Anfuhrungszeichen, Zitate aus
Samuel Becketts Le Dépeupleur.

Erst nach dieser umwegigen Einfuhrung tritt ,der Mensch, der
geht” auf den Plan, die Titelgestalt der Geschichte, die hier aber als
.personnage secondaire” gegenuber dem Ort vorgestellt wird. Der
Ort des Gehens wird als riesiges Monochrom bezeichnet, als Wuste,
die der Mensch durchwandert, ohne die Augen zu erheben, ohne
Ziel, nur mit dem ,Schicksal®, hier gehen zu mussen. Die Wuste (le
désert) ist der verlassene Ort (le lieu déserté) par excellence; sein
Hauptmerkmal ist die Abwesenheit, die fir den Menschen, der darin
geht, zu einer Person wird, die er zu verehren beginnt.

b) Im Licht gehen

Das zweite Kapitel des Textes bewegt sich im christlichen Mittel-
alter, zwischen dem 5. und dem 15. Jahrhundert.

Der erste und wichtigste Ort dieses Kapitels ist die Basilika San
Marco in Venedig, deren Aufbau und Wirkung ausfuhrlich betrachtet
werden. Mit den Worten ,Imaginons Venise“ versetzt Didi-Huberman
den Leser von der ausgetrockneten, leeren, weiten Wuste in das
wasserreiche, farbenprachtige Venedig und beschreibt dann, wie
der Mensch in die Basilika San Marco eintritt und dort vom Eindruck
des Goldes der Mosaiken und vor allem vom Glanz der Pala d’oro
gefangen genommen wird. Der grofte Teil dieses Kapitels setzt sich
mit ihrer Stellung im Raum auseinander und entwickelt daran allge-
meinere Uberlegungen zum Aufbau einer Kirche, der Stellung und
Bedeutung des Altars und der Wirkung dieses Raumes auf den Be-
sucher und letztlich zur Stellung der Kunst im Christentum Uber-
haupt.

Daran schlielien sich in gedrangter Folge weitere Raume und
Werke an: der Goldgrund gotischer Retabeln, die Alabasterfenster
des Mausoleums der Galla Placidia in Ravenna aus dem 5. Jahr-
hundert, die er — mit Anspielung auf Moses vor dem brennenden
Dornbusch? — als brennende Biische bezeichnet®. Langer verweilt
die Geschichte dann bei den gotischen Kathedralen mit ihren farbi-
gen Fenstern. Hier kommt die Uberschrift des Kapitels zu ihrem
ganzen anschaulichen Recht: in der lichtdurchfluteten Kathedrale
glaubt der Mensch, ,im Licht® zu gehen. Giottos Fresken in der
Scrovegni-Kapelle in Padua (Anfang 14. Jh.) werden dann noch er-

2 Ex3.
Vgl. Im Leuchten der Schwelle, 241f u. Abb. 30.

43



Der Mensch, der in der Farbe ging

wahnt und das Kapitel schlie3t an der Schwelle zwischen Mittelalter
und FrUhrenaissance mit der Malerei Fra Angelicos. So weitet sich
die Betrachtung auf den Raum des Mittelalters insgesamt aus.

c) In der Farbe gehen

Das dritte Kapitel bezieht sich auf eine Ausstellung des kaliforni-
schen Kunstlers James Turrell in Paris. Das Werk, das hier im Zen-
trum von Didi-Hubermans Uberlegungen steht, ist die Installation
Blood Lust (1989).

Der Ort dieses Kapitels wird zunachst als ,hypermarché de l'art®
(M, 27) bezeichnet, als ein riesiger ,Supermarkt der Kunst® also, der
sich klar von der Strenge der Wuste und der Kirchen absetzt. Den-
noch macht Didi-Huberman hier die ,Zeichen oder Spuren eines
Wiistenbewohners“* aus. Der Kinstler, den er ins Zentrum seiner
Uberlegungen stellt, ist gerade nicht typisch fiir diesen ,Supermarkt
der Kunst®, er erscheint als ein Auldenseiter mit untergrindigen Ver-
bindungen zu den beiden anderen Orten. Als Wustenbewohner wird
er charakterisiert und als Tempelbauer®.

In Turrells Lichtinstallation ist eine abgegrenzte Kammer mit Tita-
nium ausgemalt und erleucht; das Licht scheint dem Betrachter ge-
genuber eine Flache zu bilden und sich zugleich nach hinten unend-
lich auszudehnen. Der Betrachter ist verunsichert und irritiert, weil er
nicht sehen kann, woraus diese Lichtflache besteht, was dieses
Werk substantiell ist, woher sein Licht kommt. Daraus resultiert ihm
eine besondere Seherfahrung, die nicht erfasst, was sie sieht und
nicht sieht, was sie weil}; denn die Verunsicherung halt auch fur den
an, der Aufbau und Material des Werkes technisch begriffen hat.

In der Erfahrung dieses Raumes findet Didi-Huberman ,so etwas
wie die Erfahrung des verlassenen Ortes selbst®. Der verlassene
Ort par excellence war die Wuste gewesen. Ohne die Weite, die Of-
fenheit und die Unendlichkeit jenes Ortes zu besitzen, ruft dieser
kleine Ausstellungsraum am Ende eine Erfahrung hervor, die an die
anfangliche Erfahrung der Wuste erinnert.

Der hier in seinem Ablauf resimierte Text stellt sich bei genaue-
rer Betrachtung als ein hochst subtiles Gewebe von Motiven dar,

.les signes ou vestiges de quelque habitant du désert®, M, 27.

~James Turrell est un constructeur de temples, en ce sens qu’un templum
se définit comme un espace circonscrit dans l'air par 'augure antique pour
délimiter le champ de son observation, le champ du visible ou le visuel fera
symptéme, imminence et illimitation.”, M, 33.

,quelque chose comme I'expérience méme du lieu déserté®, M, 27.
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das die drei Orte der Wanderung des Menschen miteinander ver-
bindet. Erst in der genaueren Analyse dieser Motivstrange kommt
man seiner philosophischen Erkenntnis auf die Spur.

2. Abwesenheit

Abwesenheit ist das zentrale Motiv, das den ganzen Text durch-
zieht. In allen drei Kapiteln ist von der Abwesenheit, ,dem abwesen-
den”“ oder dem ,Abwesenden” die Rede.

In wenigen Satzen fuhrt das erste Kapitel die Entstehung der Re-
ligion auf die Erfahrung der Abwesenheit in der Wuste zurtck.

~-Wahrscheinlich bedarf es keiner Wiste, um in uns den wesenhaften

Zwang fur unsere Wunsche, unser Denken, unseren Schmerz zu empfin-
den, der die Abwesenheit ist.“’

Aber die Wuste — le désert — ist der verlassene Ort — le lieu
déserté — schlechthin. In der Leere der Wuste ist das Fehlen von
etwas, das zunachst nicht genauer bezeichnet ist, sondern nur als
abwesendes zu fuhlen, deutlicher, unertraglicher und machtvoller
als an anderen Orten.

,Der abwesende erbliht dort aus der Wiste (le désert) — der Sehnsucht
(le désir) —, er bekommt einen Namen...”

.L’absent y fleurit du désert — du désir —, il y prend nom ...“ (M, 11)

Wauste und Sehnsucht rlcken hier, im franzésischen Wortklang
noch forciert, so eng zusammen, dass die Wuste zum Ort der Sehn-
sucht wird. Und daraus entspriel3t der Glaube an eine Person, die
Verkorperung dieser Abwesenheit ist, die erst zum abwesenden,
dann zum Abwesenden und gar zum Schopfer und Ersehnten wird.
Dadurch, dass das Abwesende zu etwas Machtvollem wird, das
Charakterzuge einer Person und einen Namen erhalt, wird ein Be-
zug des Menschen zu diesem Abwesenden moglich, mit dem er ei-
nen Bund schliel3en kann, der ihm Schutz bietet.

Das Abwesende ist hier vor allem etwas, das man nicht sehen
kann. Die Wuste ist der Ort, an dem der Blick auf keine Grenze ftrifft
und doch nicht das zu sehen bekommt, was zu sehen er sich sehnt.
Obwonhl er grenzenlos weit schauen konnte, wagt der Mensch es
kaum, den Blick zu erheben, er schaut vielmehr, gedrickt vom

" Sans doute n'est-il pas besoin d’'un désert pour éprouver en nous cette

contrainte essentielle a nos désirs, a notre pensée, a nos douleurs, qu’est
'absence.“ M, 11.
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Himmel, herab auf den Boden, dessen Gelb sich unmerklich nur
verandert. Es scheint vor allem das gleiRende, todliche Licht zu
sein, das den Blick zu Boden zwingt.

Aus dieser Erfahrung des Blicks entwickelt sich die Sehnsucht,
den Abwesenden zu sehen. Am Ende des zweiten Abschnitts heildt
es:

,0er Mensch, der geht, wird es wagen, die Augen zum Himmel zu erhe-

ben,gzum Berg gegenuber — und er wird den Abwesenden sehen. End-
lich.”

In dem Moment, in dem er den Blick hebt und zu sehen versucht,
entsteht eine Sehnsucht zu sehen, die Hoffnung namlich, den Ab-
wesenden zu sehen. Dieser Wunsch wird nicht erfullt, denn der
Mensch hat Abstand zu halten von dem Berg, auf dem Gott in Wol-
ken gehllt erscheint. Aber er kann, nachdem er einen Bund mit ihm
geschlossen hat, hoffnungsvoll auf ihn zu laufen.

Die Geschichte des Abwesenden wird im zweiten mittelalterlichen
Kapitel fortgefuhrt. In wenigen Worten fasst Didi-Huberman die Reli-
gionsgeschichte zusammen:

,dass der Abwesende der Juden fur eine neue Religion unter dem Bild

des geopferten Sohnes Fleisch wurde. Aber, ob jlidisch oder christlich,

der Abwesende hort nicht auf zu wirken, hort nicht auf zu verlangen, dass
der Mensch den Bund mit ihm festhalt.“

Trotz der Inkarnation ist der Abwesende nun nicht einfach anwe-
send.

,Dieser Abwesende lasst sich jedenfalls — wie man verstehen wird —
nicht darstellen. Aber er préasentiert sich. Was viel ,besser’ ist in einer
Hinsicht, weil er so die immer erschitternde Autoritat eines Ereignisses,
einer Erscheinung hat. Und viel ,weniger’ in einer anderen Hinsicht, weil
er nie die beschreibbare Bestandigkeit eines sichtbaren Gegenstands er-
langt, eines Gegenstands, von dem man ein fir alle Mal das charakteri-
stische Aussehen kennt.“"°

,L’homme qui marche osera lever les yeux au ciel, vers la montagne, en
face — et il verra I'Absent. Enfin.“ M, 12.

,que 'Absent des Juifs s’est incarné pour une nouvelle religion sous un vi-
sage de fils sacrifie. Mais, juif ou chrétien, ’Absent continue d’ceuvrer, il
continue d’exiger que 'homme avec lui passe son alliance.“, M, 15.

,Cet Absent, en tout cas, on 'aura compris, ne se représente pas. Mais il se
présente. Ce qui est bien ,mieux’ dans un sens, puisqu’il accéde a l'autorité,
toujours bouleversante, d’un événement, d’'une apparition. Et bien ,moins’,
dans un autre sens, puisqu’il n'accede jamais a la stabilité descriptible d’une
chose visible, d’'une chose dont on connait une fois pour toutes I'apparence
caractéristique.“ M, 19.
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Der Text unterscheidet ,représentation* und ,présentation''. Der
Abwesende wird nicht ,reprasentiert’ in dem Sinne, dass symbolisch
auf ihn verwiesen wurde, dass er dargestellt werden konnte, ohne
selber da zu sein. Andererseits ist er auch nicht in standiger Sicht-
barkeit einfach vorhanden und mit festem Umriss beschreibbar.
Eben dazwischen liegt, was ,présentation® genannt wird: der Abwe-
sende ist nicht einfach anwesend, er ist gewissermalen im Erschei-
nen begriffen oder auch im Verschwinden, beweglich und lebendig
jedenfalls. ,Présentation” hat die Autoritat eines Ereignisses oder
einer Erscheinung. Ein Ereignis ist unwiderleglich, aber ihm eignet
keine Bestandigkeit, es ist kein sichtbares Ding, das man beschrei-
ben, festlegen und bewahren konnte. Es andert sich, so dass keine
dauerhafte Kenntnis es erfassen kann. Der Abwesende wird hier al-
so als eine Dynamik dargestellt, als ein Versprechen und ein Ent-
Zug.

Im letzten, die Moderne betreffenden Kapitel verliert dieser Ab-
wesende seinen Personcharakter, er buf3t seinen Grof3buchstaben
ein, wird wieder zum l'absent, zu dem, was einfach abwesend ist.

,vor dem Leeren (vide) oder vielmehr vor der Entleerung (évidement)

sakralisiert man am besten. Aber die Ironie wiegt schwer. Sie flhrt uns

zurlick zur Immanenz des abwesenden — wieder seines GroflRbuchsta-

bens, seines Eigennamens, seiner metaphysischen Autoritat beraubt —,

sie filhrt uns zuriick zur seltenen Erfahrung seiner Figurabilitat*'2.

Figurierung ist in Didi-Hubermans Sprachgebrauch eine unahnli-
che Darstellung, eine Darstellung also, die nicht durch Ahnlichkeit
zwischen Gegenstand und Abbild funktioniert. Wenn hier dartber
hinaus von der ,Erfahrung seiner Figurabilitat® gesprochen wird, so
wird der Betrachter mit einbezogen. Eine Darstellung kann nur im
Auge (und Gefuhl) des Betrachters Figurierung ,des abwesenden®
sein, da eben dieser in der Darstellung nicht anwesend ist.

" Sowohl représentation als auch présentation kdnnen je nach Kontext im

Deutschen mit Darstellung oder Vorstellung Ubersetzt werden. Die deut-
schen Ausdricke haben die Konnotationen, mit denen Didi-Huberman
arbeitet, nicht in gleicher Weise, ,représentation ist der Verweis auf etwas
nicht Anwesendes, ,présentation” die Darstellung, das zur Anwesenheit
Kommen.

,c'est devant le vide, ou plutét 'évidement, qu'on sacralise le mieux. Mais
I'ironie est grave. Elle nous raméne a 'immanence de I'absent — a nouveau
privé de majuscule, de nom propre et d’autorité métaphysique — , elle nous
ramene a I'expérience rare de sa figurabilité®, M, 34.
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Die paradoxe Formel ,Immanenz des abwesenden® (M, 34) lasst
erkennen, dass das ,abwesende” immer noch wirksam ist und im-
mer noch spurbar, obwohl es seines Personcharakters beraubt ist.

3. Architekturvorschriften

Wie Raume konstruiert oder wie sie zu konstruieren sind, wenn
sie eine bestimmte Wirkung entfalten sollen, ist ein Motiv, das in al-
len drei Kapiteln von L’homme qui marchait auftaucht, dreimal ist
von einer ,Architekturvorschrift” die Rede (M, 13, 19, 33). Welcherart
die Raume sind, in denen der Mensch sich bewegt und sieht, ist von
grundlegender Bedeutung fur sein Sehen und Glauben.

Auf dem Berge Sinai erhalt Moses nicht nur die Zehn Gebote,
sondern auch Gebote, die die Einrichtung einer Wohnstatt Gottes
betreffen. Nachzulesen ist diese Raumkonstruktion in den Kapiteln
25-31 und 35-40 des Buches Exodus. Detailliert wird da beschrie-
ben, wie die Wohnstatt auszusehen hat, die Moses flr Gott einrich-
ten soll, die Bundeslade, die Altare, die Vorhange, die Gewander
der Priester. In den Kapiteln 25-31 ist diese Verordnung als Befehl
Gott in den Mund gelegt, in den spateren Kapiteln wird mit fast den-
selben Ausdricken ihre Ausflihrung beschrieben. Eingerichtet wird
hier ein Ort, an dem Gott wohnt, wenn er bei dem Volk weilt, mit
dem er seinen Bund geschlossen hat. Der Raum, der hier konstru-
iert wird, besitzt verschiedene Grade der Heiligkeit: einen Vorhof,
dann einen weiteren Raum und schliel3lich — durch einen Vorhang
abgetrennt — das Allerheiligste (Ex 26, 33; 27, 9). Didi-Hubermans
Geschichte kurzt die langen Kapitel zusammen, belasst es bei An-
spielungen und einer Aufzahlung, die u.a. irdene Altare, die Bundes-
lade, Leuchter und Vorhange nennt.

Die im biblischen Text literarisch gedoppelte und geradezu uner-
traglich detaillierte Beschreibung bezeichnet Didi-Huberman als
,2ungeheure Architekturvorschrift® (M, 13). Es geht bei dieser gera-
dezu penetranten Einrichtungsgenauigkeit um mehr als Aus-
schmuckung. Die ubergenaue Ausfluhrlichkeit der Beschreibung ist
Zeichen dafur, wie zentral die Konstruktion von Raumen fur den
Menschen ist, gerade in seinem Verhaltnis zum Abwesenden und
dann flr seinen Blick Uberhaupt.

Dem Sinai durfen die Israeliten sich nicht nahern, nicht einmal
den Saum des Berges sollen sie beruhren, wahrend Gott verborgen
hinter Wolken erscheint. In der ,Wohnstatt® ist das Allerheiligste ab-
gegrenzt durch einen Vorhang. Diesen Vorhang konnte man als das
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architektonische Aquivalent der Wolken verstehen, die den Sinai
einhdllten. Auf diese Weise vermag es der hier konstruierte Raum,
einem Glauben Halt zu geben, der sich auf einen Gott richtet, der
zwar anwesend ist, der aber aufgrund seiner Macht nicht gesehen
werden kann'. Der Raum weist Gott und den Menschen Raume zu,
trennt sie durch Vorhange, so dass der Mensch glauben kann, hinter
jenem Vorhang sei, ganz nah und doch nicht bedrohlich nah, derje-
nige, der ihn schutzt. Raume abzugrenzen fur das Unsichtbare und
den Blick zu beschranken, ist dabei zentrales Mittel.

Didi-Huberman halt als Paradox fest, dass diese Architekturvor-
schrift im biblischen Text auf das Bilderverbot folgt. Das Bilderverbot
betrifft in seiner unmittelbaren Intention freilich eine andere Kunst-
gattung, die Skulptur, und es stellt sich die Frage, inwiefern Archi-
tekturfragen Uberhaupt betroffen sind. Der Zusammenhang wird
deutlich, wenn man eine dritte biblische Geschichte hinzuzieht, die
im gleichen Kontext wie die Architekturvorschrift und das Bilderver-
bot steht; sie wird in Didi-Hubermans Text nicht explizit zitiert, gehort
aber zum unausgesprochenen Hintergrund. Wahrend Moses auf
dem Berg Sinai von Gott die Gebote erhalt, verlangen die Israeliten
am Ful} des Berges von seinem Bruder Aaron: ,Auf, mache uns ei-
nen Gott, der vor uns her ziehe® (Ex 32, 1). Aaron macht ihnen aus
ihrem Schmuck ein goldenes Kalb. ,Da sprachen sie: Das ist dein
Gott, Israel, der dich aus dem Lande Aegypten heraufgefuhrt hat.”
(Ex 32, 4). Den Wunsch, einen sichtbaren, glanzenden Gott — ,einen
Gott aus Gold“ (Ex 32, 31) — zu haben, bezahlen viele von ihnen mit
ihrem Leben (vgl. Ex 32, 27f). Diese fassbare Skulptur kann den
Abwesenden nicht darstellen, da sie ihm keinen Raum lasst, wo er
erscheinen konnte, sie gibt sich als rundum sichtbar.

Von dem, was im Buch Exodus als ,Wohnstatt® beschrieben ist,
ist heute kein materieller Rest geblieben. Von den Raumen, die im
Mittelalter Wohnstatt Gottes waren, haben wir nicht nur literarische
Kenntnis. Wieder spricht Didi-Huberman von einer ,Architekturvor-
schrift®:

,es wird die grolde Architekturvorschrift notwendig gewesen sein: den Ort
als Wohnung des Gottes zu konstituieren, das heilt als templum“™.

Analog zur alttestamentlichen Konstruktion des Raumes hatten
sich die Geistlichen und Kunstler des christlichen Mittelalters dar-

13 Vgl. Ex 33, 18-23, wo Moses Gott bittet, ihn schauen zu durfen, und dieser

ihm sagt: ,kein Mensch bleibt am Leben, der mich schaut®.
»l aura fallu la grande prescription architecturale: constituer le lieu en De-
meure du dieu, c’est-a-dire en templum®, M, 19.
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uber Gedanken zu machen, wie die besondere Art und Weise der
Anwesenheit Gottes angemessen in einem Raum auszudricken
war. Denn eben dies sollten die Kirchenraume dem Betrachter zu
verstehen geben:

,Und manchmal sind sie [die Geistlichen u. Klnstler] zu dieser radikalen
Losung gelangt, so einfach wie gewagt: einen Ort einzurichten, der nicht
einfach leer ist, sondern verlassen. Dem Blick einen Ort zu suggerieren,
wo ,Er’ vorubergegangen ware, wo ,Er' gewohnt hatte — aber wo ,Er’ sich
jetzt offensichtlich entfernt hatte. Ein leerer Ort also, dessen Leere jedoch
in die Marke einer vergangenen oder kurz bevorstehenden Prasenz ver-
wandelt ware. Ein Ort, Trager von évidence also oder évidance, je nach-
dem. Etwas, das ein Allerheiligstes evoziert.*"®

Der Betrachter sollte einen Raum erfahren, der die ,Marke einer
vergangenen oder bevorstehenden Gegenwart“'® tragt, der nicht
Jleer’ (vide), sondern ,verlassen® oder ,entleert® (évidé) ist. Didi-
Huberman nennt dies évidance. Dieser in offenkundiger Anspielung
auf J. Derridas Verschiebung von différence zu différance'” gebilde-
te Neologismus spielt mit der klanglichen Nahe des franzdsischen
évidence (Evidenz) zum Verb évider, aushohlen, ausbohren, aus-
kehlen, und zu vide, leer. Aus dem Partizip von évider (évidant) bil-
det er das Wort évidance, das klanglich nicht von évidence zu un-
terscheiden ist und eben die Offensichtlichkeit der Leere kennzeich-
nen soll, die den Abwesenden prasentiert, die Evidenz oder Offen-
sichtlichkeit der Entleerung dieser Raume, eine Leere, die schmerz-
haft auf das hinweist, wovon sie verlassen ist. Der Abwesende wird
auf diese Weise als ein gerade Vorubergegangener oder bald Wie-
derkommender gezeigt.

Das Verhaltnis von Anwesenheit und Abwesenheit stellt sich in
der mittelalterlichen Kirche daher anders dar als in der Wohnstatt
Gottes in der Wuste. Hier geht es nicht um die Verhullung einer Pra-
senz. Der heilige Ort der Kirche kann betreten werden, dem Blick
wird kein Raum vollends vorenthalten. Eine Blickbeschrankung wie
in der ,Wohnstatt” des ersten Kapitels ist nicht moglich, es ist viel-

15 ,Et ils en vinrent quelquefois a cette solution radicale, simple autant que

risquée: inventer un lieu, non pas creux tout bonnement, mais déserté.
Suggeérer au regard un lieu ou ,II' serait passé, ou ,II' aurait habité — mais
d'ou, a présent, ,II' se serait de toute évidence absenté. Un lieu vide, mais
dont le vide aurait été converti en marque d’une présence passée ou immi-
nente. Un lieu porteur d’évidence, donc, ou d’évidance, comme on voudra.”,
M, 20.

M, 20; vgl. auch In den Falten, 212: ,die Unsichtbarkeit als ein visuelles Zei-
chen der entzogenen Gegenwart zu konstituieren®.

J. Derrida, Die différance.
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mehr eine Verunsicherung des Blicks notwendig, der Zeichen des-
sen sehen soll, den er sehen will.
,Wie eine Visualitat erfinden, die sich nicht an die Neugier des Sichtbaren
oder gar an seine Lust wendet, sondern an seine einzige Sehnsucht, die
Leidenschaft (passion) seines Bevorstehens (imminence, Wort, das, wie

man weil}, auf Latein praesentia heil3t)? Wie dem Glauben die visuelle
Stiitze geben fiir eine Sehnsucht, den Abwesenden zu sehen?*'®.

Gesucht wird eine ,visuelle Stutze“ fur die Sehenssehnsucht, die
den Blick uber das Sichtbare hinauszutragen vermag. Es handelt
sich hier um ein besonders Merkmal der Raume, namlich das, was
Didi-Huberman ,die Marke des Abwesenden® nennt.

Auch im dritten Kapitel ist wieder von einer ,Architekturvorschrift®
die Rede:

,ES ist verwirrend, in diesem zeitgendssischen Objekt das uralte Paradox
wiederzufinden, das forderte, das Grenzenlose zu prasentieren im Rah-
men einer strengen Architekturvorschrift, und sei sie reduziert auf die al-
lereinfachsten Materialien.“™

Diese Architekturvorschrift steht in der Tradition der religiosen
Kunst, denn es geht hier darum, ,das Grenzenlose zu prasentieren®,
um ein ,Paradox” also, das auch schon die alte Kunst bestimmte.
Von den alten Architekturvorschriften unterscheidet sie sich jedoch
dadurch, dass sie keinem Gott zur Ehre dient. Sie gleicht ihnen in
ihrer Fahigkeit, eine Sehnsucht des Blicks zu erzeugen, in dem sie
dem Blick Hindernisse in den Weg stellt oder ihn verunsichert.

Sie scheint das fortzufUhren, was fur die mittelalterlichen Kirchen-
raume mit dem Begriff der évidance zu fassen versucht wurde.

4. Visuelle Stitze: Werk der Kunst

Die Welt des zweiten, mittelalterlichen Kapitels wird als ,farben-
prachtig“ beschrieben und voller Figuren (M, 15). Wenn der Mensch
hier immer noch den Bund mit dem Abwesenden halten soll, tut er

'8 Comment inventer une visualité qui s’adresserait, non pas a la curiosité du

visible, voire a son plaisir — mais a son seul désir, a la passion de son immi-
nence (mot qui, on le sait, se dit en latin praesentia)? Comment donner a la
croyance le support visuel d’'un désir de voir I’Absent?“ M, 19.

Il est troublant de retrouver, dans cet objet contemporain, le paradoxe im-
mémorial qui exigeait de présenter l'illimité dans le cadre d’'une rigoureuse
prescription architecturale, fat-elle réduite aux plus simples matériaux.“ M,
33.
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dies offensichtlich anders als unter den strengen Geboten der Wu-
ste, zu denen ja auch das Bilderverbot zanhlt.

,dass der Abwesende der Juden fur eine neue Religion unter dem Bild
des geopferten Sohnes Fleisch wurde. Aber, ob judisch oder christlich,
der Abwesende hort nicht auf zu wirken, hort nicht auf zu verlangen, dass
der Mensch den Bund mit ihm festhalt. Was wir ,Kunst' nennen, dient
auch dazu.“®

Die Kunst ist keine Verletzung dieses Bundes, sondern hat ihre
Funktion in seiner Einhaltung. Inwiefern? An dieser Stelle erscheint
in Didi-Hubermans Text ein Zitat des franzdsischen Psychoanalyti-
kers P. Féedida:

,L'absence est, peut-étre, 'ceuvre de l'art.”

,Die Abwesenheit ist vielleicht das Werk der Kunst.“?’

Folgt man diesem Zitat, so ist die Kunst Wirkerin der Abwesen-
heit, sie kann die Abwesenheit wirkmachtig vor Augen stellen oder
gar erst erschaffen — auch diese Moglichkeit lasst das Zitat offen.

Mit der Inkarnation wird in der christlichen Theologie Ublicherwei-
se die Legitimitat der Bilder begrindet, denn wenn Gott in Christus
sichtbare Gestalt angenommen hat, darf er in dieser Gestalt auch
dargestellt werden. Didi-Huberman fugt diesem Argument aber eine
weitere Nuance hinzu, indem er die Anwesenheit des Abwesenden
als dynamisches Verhaltnis versteht. Zur groReren Nahe gesellt sich
eine grolkere Ferne. Das Verhaltnis von Abwesenheit und Anwe-
senheit stellt sich als dynamisch dar, es ist ein Dazwischen, ein Ent-
schwinden, ein sich Entziehen, ein fortwahrendes Hin und Her, ein
Entschwinden und wieder ndher Kommen?®. Mit mimetischer Abbil-
dung kann die Kunst hier nicht arbeiten.

20 »,que I'’Absent des Juifs s’est incarné pour une nouvelle religion sous un vis-

age de fils sacrifié. Mais, juif ou chrétien, '’Absent continue d’ceuvrer, il con-
tinue d’exiger que 'homme avec lui passe son alliance. Ce que nous nom-

,4 mons ,art’ sert aussi a cela.“, M, 15.

Fédida, L'Absence, 7.

22 Vgl. In den Falten, 211; ,Vermutlich gibt es keinen Glauben ohne das Ver-
schwinden eines Korpers. Und man konnte eine Religion, wie
beispielsweise das Christentum, als eine immense kollektive Arbeit be-
greifen, die auf Dauerhaftigkeit, auf Wiederholung, auf ihre permanente ob-
sessive Selbst-Erzeugung angelegt ist: als die immense symbolische
Bewaltigung dieses Verschwindens. So hort Christus niemals auf, sich zu
manifestieren, zu verschwinden und schliel3lich sein Verschwinden selbst
zu manifestieren. Fortwahrend o6ffnet er sich und verschlie3t sich wieder.
Fortwahrend kommt er uns zum Greifen nahe und zieht sich wieder zurtck
bis ans Ende der Welt".
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,Wie eine Visualitat erfinden, die sich nicht an die Neugier des Sichtba-
ren oder gar an seine Lust wendet, sondern an seine einzige Sehnsucht,
die Leidenschaft (passion) seines Bevorstehens (imminence, Wort, das,
wie man weil}, auf Latein praesentia heil3t)? Wie dem Glauben die visuel-
le Stutze geben fur eine Sehnsucht, den Abwesenden zu sehen?“?,

Die Kunst soll sich nicht an die Lust zu sehen wenden, sie darf
nicht beim Sichtbaren stehen bleiben, sondern muss den Betrachter
verlocken, uber die Sichtbarkeit hinauszugehen. Dann kann sie den
Menschen dazu veranlassen, das, was er nicht sehen kann, als
machtvoll anzuerkennen, zu verehren und sich nach ihm zu sehnen.

5. Unahnlichkeit

Im zweiten Kapitel entwickelt Didi-Huberman das Konzept der
Unahnlichkeit als zentrales Moment der mittelalterlichen Kunst. Die
Schnelligkeit, mit der das geschieht, verlangt einen Nachvollzug, der
die einzelnen Schritte und ihre Implikationen genau bedenkt.

Es beginnt mit einem Zitat aus dem 5. Buch Moses, das sich auf
die Gotteserscheinung bezieht: ,Habt gut acht auf eure Seelen, ihr,
die ihr keine Ahnlichkeit gesehen habt an dem Tag, da der Herr zu
euch gesprochen hat“®*. Was dort am Sinai zu sehen war, war nicht
Gott, war ihm nicht einmal ahnlich. Die Unahnlichkeit ist der Weg,
den Gott nimmt, wenn er erscheint oder spricht: ,die Evidenz des
Abwesenden gibt sich in der Unahnlichkeit*®®. Diese Warnung richte-
te sich, Didi-Huberman zufolge, an alle Welt, ,die Christen einge-
schlossen®. Die Unahnlichkeit bleibt, so also die These, trotz der In-
karnation auch fur das Christentum die Ubliche Erscheinungsweise
Gottes.

Der Vers aus dem Buch Deuteronomium bezieht sich auf die Er-
scheinung Gottes und warnt die Menschen, nicht anzunehmen, sie
hatten Gott gesehen. Im Folgenden geht es dann um die Unahnlich-
keit des Menschen mit Gott.

LAls die mittelalterlichen Theologen den Psalm ,Wahrlich, wie ein Bild

geht der Mensch einher’ (in imagine pertransit homo) kommentierten,
entwickelten sie im allgemeinen das Thema der regio dissimilitudinis, der

23 Comment inventer une visualité qui s’adresserait, non pas a la curiosité du

visible, voire a son plaisir — mais a son seul désir, a la passion de son immi-

nence (mot qui, on le sait, se dit en latin praesentia)? Comment donner a la
,, Croyance le support visuel d’un désir de voir 'Absent?“ M, 19.

Dt 4, 15. Ubers. nach Frz. M, 20.

.l évidence de I'’Absent se donne dans I'élément de la dissemblance®, M, 20.
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.,Region der Unahnlichkeit, wo der Mensch als einer vorgestellt wurde,
der auf dem Weg ist und seinen Gott sucht, wie in einer Wiiste.“*

Bei der regio dissimilitudinis handelt es sich um ein theologisches
Konzept, das sich bei zahlreichen mittelalterlichen Autoren findet
und dessen Ursprung wohl in einer Platon-Stelle zu suchen ist*’. Die
Region der Unahnlichkeit ist der Ort, an dem der Mensch fern von
Gott umherirrt, da er die urspriingliche Ahnlichkeit mit Gott durch
den Sindenfall verloren hat®®. Er wurde ,nach dem Bilde Gottes"
geschaffen, aber dieses Bild ist entstellt oder zerbrochen, so dass er
nun auf der Suche nach Gott ist, um dieses Bild wiederzuerlangen®.

Das nachste Moment, das Didi-Huberman in diese Textpassage
hineinnimmt, ist die ldee des Pseudo-Dionysius Areopagita von den
unahnlichen Ahnlichkeiten.

»Als Pseudo-Dionysius Areopagita die ontologische Unmaoglichkeit ,ahnli-
cher Bilder’ Gottes mit der anagogischen Forderung verbinden wollte,
dennoch Bilder seiner Prasenz (oder seines Bevorstehens) hervorzubrin-
gen, gelangte er zu der ,absurden und monstrosen’ Art — so sein eigenes
Vokabular — der ,undhnlichen Ahnlichkeiten’, etwas, das er mit der Vor-
schrift, ,die Bilder zu entkleiden’, anging und das er hinuberfuhrte zu einer
seltsamen Welt von Schleiern, Feuern, Lichtern und wertvollen Gestei-

nen-.

Dionysius Areopagita schrieb vermutlich Ende des 5. oder Anfang
des 6. Jahrhunderts, gab sich aber als der in Apg 17, 34 genannte
Schuler des Paulus aus, woflr er auch das ganze Mittelalter hin-
durch gehalten und dementsprechend vielfach zitiert und kommen-
tiert wurde®. Das Opus Dionysiacum baut auf dem spaten Neupla-

% Quand les théologiens médiévaux commentaient le psaume ,L’homme

marche dans I'image’ (in imagine pertransit homo), c’était en général pour
construire le theme de la regio dissimilitudinis, la ,région de la dissem-
blance’, ou 'homme était imaginé cheminant, cherchant son dieu, comme
dans un désert.“, M, 20.

Platon, Politikos, 273d (Ob dort pontos, Meer oder topos, Ort stehen
musste, ist strittig); ferner findet sich der Ausdruck auch bei Plotin, Enneade
I, 8, 13 (topos anhomoiotétos); vgl. hierzu und im folgenden Courcelle, Tra-
dition neoplatonicienne; Dumeige, Dissemblance, 1330f; Taylor, Regio dis-
similitudinis, 305; vgl. auch Fra Angelico, 52f.

Vgl. z. B. Augustinus, Bekenntnisse VIl 10, 16, wo von der regio dissimilitu-
dinis gesprochen wird, Ubersetzt als ,Fremde des entstellten Ebenbildes”.
Vgl. Dumeige, Dissemblance, 1335f: ,la terre du péché ou s’est obsurcie la
ressemblance de I'ame avec le Verbe. Il [Augustin] en fait aussi la région
perdue ou lI'on épuise ses efforts a la recherche de la patrie de paix déja
apergue, mais sans trouver le chemin qui y méne...“; vgl. auch Javelet, Ima-
ge, 246-297.

Vgl. Roques, Dionysius, 245; vgl. Ritter, Dionysius, 859f.
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tonismus, insbesondere auf Proklos auf, und schafft eine ,Synthese
von Platonismus und Christentum®, die das ganze Mittelalter faszi-
nierte®".

In seinem Werk Uber die himmlische Hierarchie beschéftigt sich
Dionysius mit den Bildern, die sich die Schrift von Gott macht und
unterscheidet ,ahnliche* und ,unahnliche® Bilder®?. ,Ahnliche Bilder®
bringen die Gefahr mit sich, dass der Mensch bei ihnen stehen
bleibt und glaubt, sie seien Gott tatsachlich ahnlich. Kein Bild aber
kann Gott ahnlich sein, da er viel zu erhaben uber die sichtbare Welt
ist. Daher sollte man sich von Gott kein ,ahnliches Bild“ machen. Ein
sogenanntes ,unahnliches Bild“ arbeitet dieser Gefahr entgegen,
indem es so unpassend ist, dass keiner annehmen kann, es sei Gott
ahnlich, wie z. B. das des Wurmes®. Wenn der Mensch erschrocken
die Unahnlichkeit, die ,,Missgestalt“34 sieht, wird er sofort einsehen,
dass er Gott weit hoher zu suchen hat. Die Bilder erhalten auf diese
Weise eine anagogische Dimension, sie flihren den Geist empor®,

Unter den Bildern, die fur das Gottliche verwandt werden, spielt
bei Dionysius das Feuer eine wichtige Rolle, auch Gold, Erz und
kostbare Steine®. Dieser Forderung entspreche, schreibt Didi-
Huberman, die Pala d’'oro und auch das kostbare Gerat der Kir-
chenschéatze®. Dass der Glanz kostbarer Objekte den Geist erhe-
ben kann, berichtet schon Abt Suger, der Erbauer der Kathedrale
von Saint-Denis, und er tut dies mit Worten, die der lateinischen
UbeSZSetzung des Dionysius, die er studiert hatte, sehr nahe ste-
hen®.

31 Ritter, Dionysius, 860; vgl. Roques, Introduction, V.

%2 Dionysius, Himmlische Hierarchie, II, 3 u. 4; 140C-144C.

33 y f P ’

" Vgl. ebd., Il, 5;145A.

a Ebd., I, 3; 141B.

Vgl. ebd., I, 1 u. 3; 137AB u. 141AB.

%6 Vgl. ebd. XV, 2 u. 7; 329AB u. 336BC. In § 7 wird das Gold zunachst nicht
genannt, zwei Zeilen spater wird aber von dem Glanz des Vermeil
gesprochen, der dem des Goldes ahnelt. Die kleine Ungenauigkeit im Zitat
in L’homme qui marchait (M, 21) ist also inhaltlich stimmig. Vgl. La hiérar-
chie céléste XV, 7: ,sous les espéces de l'airain, du vermeil et des pierres
multicolores, c’est que le vermeil, unissant en lui la double apparence de l'or

5, Stdelargent..” )

Vgl. auch de Bruyne, Etudes, Il, 142f.

38 vgl. Suger, De administratione (in: Ausgewahlte Schriften), 224, 1016-1023:
,vnde, cum ex dilectione decoris domus Dei aliqguando multicolor gemma-
rum speciositas ab extrinsecis me curis deuocaret, sanctarum etiam diuersi-
tatem uirtutum, de materialibus ad immaterialia transferendo honesta medi-
tatio insistere persuaderet, uideor uidere me quasi sub aliqua extranea orbis
terrarum plaga, que nec tota sit in terrarum fece nec tota in celi puritate,
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Auch die weiteren Werke, die Didi-Huberman nennt, lassen sich
mit dieser Forderung verbinden: das Gold der gotischen Retabeln,
das — besonders in einer dunklen Kirche — aufstrahlt, Alabasterfen-
ster, die zu leuchten scheinen, und in hochster Steigerung die Licht-
fulle der gotischen Kathedralen®. Die hier genannten Werken glan-
zen und strahlen, so dass die Verbindung zu dem Zitat von Dionysi-
us einleuchtend ist. Aber auch in der Malerei findet Didi-Huberman
ein Moment der Unahnlichkeit.

»LAuch die grolRe figurative Kunst par excellence, die Malerei, ist von die-

sem grof3en Wind des Unahnlichen nicht unberuhrt geblieben, von die-

sem gefralBigen Spiel einer Farbe, die sich darstellt, uns dann umfangt
[...] bevor sie nur irgend etwas darstellt“*°.

Der ,Wind des Unahnlichen® scheint hier das ,Spiel einer Farbe*
zu sein, einer Farbe, die nicht einfach Gegenstande darstellt, die
sich vielmehr von der Funktion |0st, die sich selbst darstellt und die
sogar dem Betrachter entgegenkommt. Eine Farbe, die nicht die
Gegenstande farbt, sondern sich selbststandig macht, kann ein
Moment von Un&hnlichkeit in eine Darstellung bringen*'. Dies findet
sich, so Didi-Huberman, bei Giotto in der Scrovegni-Kapelle in Pa-
dua, am weitesten aber treibt in Didi-Hubermans Augen Fra Angeli-
co diesen Versuch. Das Beispiel, mit dem das Kapitel schlief3t, sind
Farbtafeln im unteren Teil der Madonna der Schatten in San Marco
in Florenz, ,wo der dargestellte Abwesende nur Figur annimmt in

demorari, ab hac etiam inferiori ad illam superiorem anagogico more Deo
donante posse transferri.”

Dt. Ubers.: ,Als daher mich einmal aus Liebe zum Schmuck des Gotteshau-
ses die vielfarbige Schonheit der Steine von den dulleren Sorgen ablenkte
und wurdiges Nachsinnen mich veranlalte, im Ubertragen ihrer verschiede-
nen heiligen Eigenschaften von materiellen Dingen zu immateriellen zu ver-
harren, da glaubte ich mich zu sehen, wie ich in irgendeiner Region aul3er-
halb des Erdkreises, die nicht ganz im Schmutz der Erde, nicht ganz in der
Reinheit des Himmels lag, mich aufhielt, und <glaubte,> daf ich, wenn Gott
es mir gewahrt, auch von dieser unteren <Region> zu jener hdheren in
anagogischer Weise hinubergetragen werden konnte.*

Vgl. Panofsky, Abt Suger, 147f.

Die These, dass sich die Entwicklung der Gotik auf die dionysische Licht-
metaphysik berufen kann, wird von einigen Autoren bestritten, vgl. z. B.
Hedwig, Licht, 1961.

»atteint par ce grand vent du dissemblable, par ce jeu vorace d’une couleur
qui se présente, puis nous embrasse [...] avant méme de représenter quoi
que ce soit.“ M, 24.

Vgl. Puissances, 618; Fra Angelico, 59f, 68.
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der Evidenz einer Spur-Farbe (couleur-vestige), wie Regen auf eine

Wand geworfen“¥?,

6. Licht

Im ersten Kapitel vom Gehen in der Wiste wird das Licht nicht
einmal beim Namen genannt — nur vom Himmel wird gesprochen:
,und der Himmel? Wie kénnte er diese farbige Einkerkerung lindern, er,

der nur einen Mantel aus glihendem Kobalt bietet, den man nicht unmit-
telbar anschauen kann?“ (M, 10)

Blassblau kann man sich diesen Himmel vorstellen, Sinnbild des
unertraglichen Lichtes, das — vielleicht seiner zerstorerischen Kraft
wegen, aus Angst oder Ehrfurcht — nicht genannt wird, ebensowenig
wie die Sonne. Im Gluhen dieses Himmels zeigt sich das Strahlen
der Sonne, das den Blick des Menschen zu Boden zwingt, auf den
Wiustenboden, dessen Gelb wiederum ,glihend® oder ,hei}* ge-
nannt wird. Sonne und Licht werden in ihrer Wirkung versteckt. Vor
dem Waustenlicht muss der Mensch seinen Blick verbergen, da es
ihn zerstoren konnte.

Das zweite Kapitel tragt den Titel Im Licht gehen, und in diesem
Kapitel spielt das Licht die zentrale Rolle, insbesondere im Blick auf
die Gotik*.

Die Pala d'oro in San Marco ,wird zum imaginaren Ort, von dem
alles Licht kommt* (M, 18), ihr ,Glanz® (M, 17) kommt dem Betrach-
ter entgegen. Die Strahlen, die von ihr auszugehen scheinen, er-
wecken den Eindruck eines Schleiers oder eines Lichtschreins (vgl.
M, 17). Das Licht verhullt. Es dient nicht der Erhellung von Gegen-
standen, sondern legt um den Gegenstand einen Schleier, einen
Nebel aus Licht. Hinter diesem Schleier oder in diesem Lichtschrein,
den Strahlen umhdullen, kann der Betrachter ein strahlendes Licht
oder gar den Abwesenden vermuten. Was sich dort verbirgt, kann er
nicht sehen, es ist ihm verhullt. Er sieht nur den Glanz, der von ihm
ausgeht, und von dem Glanz kann er auf das schlie®en, was ein
solches Licht aussenden konnte.

Die Alabasterfenster des Mausoleums der Galla Placidia strahlen,
sie sind ,Lichtblsche® (M, 22). Von den Fenstern selbst scheint Licht

42 ou I'Absent présenté ne prend figure que dans I'évidence d’'une couleur-

vestige projetée en pluie sur une paroi“ M, 24. Vgl. Fra Angelico, 54ff.

3 Zur Bedeutung des Lichts vgl. de Bruyne, Etudes lll, Kap. L’esthétique de la
lumiére, 3ff, wo in bezug auf das 13. Jh. von einer ,mystique de la lumiére*
(10) die Rede ist.
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auszugehen — ein Moment, das auch die gotischen Kathedralfenster
kennzeichnet, die zur Lichtquelle selbst werden**,

In den gotischen Kathedralen zeigt sich das Licht mit hochster
Leuchtkraft und Farbenvielfalt.

,ZU seinen FulRen, auf den Wanden um ihn herum wird er das wiederhol-
te, verschwommene, anhebende und ausgestreute Echo der dort oben in
der magischen Dichte des Glases neugebackenen Farben sehen. Er wird
feststellen, dass ein Ubernatirliches Rot auf ihn fallt, seinen eigenen
Schritt umgibt, um ihn ganz zu umhullen. So wird er sich selbst als einer
fuhlen, der im Licht geht.“45

Die Farben sind hier nicht mehr an Gegenstande gebunden, sie
schweben im Raum, berlhren den Betrachter, umfangen und um-
spielen ihn. Der Gegenstand des Sehens 10st sich auf, starker noch
als im Glanz, denn man kann kaum noch von einem Bezug dieser
Farben zu Gegenstanden sprechen, so fluchtig sind sie.

Von dem Menschen, der in diesem Licht geht, schreibt Didi-
Huberman:

.Was kann er sehen? Nicht viel, was genau zu erkennen ware [...] Aber
er wird sofort die gewaltigen Farberschutterungen empfinden. Er wird das
Licht — ratio seminalis der einen, inchoatio formarum der anderen — er-
scheinen und sich zurlckziehen sehen, wie es das grof3e Mutterschiff
durchquert, wie es immerzu den Gegenstand seiner zartlichen Berlhrung
wechselt und, bisweilen, sein eigenes Gesicht erreicht.“4

Farben und Licht ergiel3en sich in die gotische Kirche, hullen alles
ein, hullen also auch den Betrachter selbst ein, der den Eindruck
hat, ,im Licht* zu gehen®’.

*Schone, Uber das Licht, 38ff, spricht vom ,leuchtenden Eigenglanzfarblicht*

der Kathedralfenster, die nicht transparent erscheinen, sondern als ,dia-
phan® und als die ,Lichtquelle” selbst.

Sl verra a ses pieds, sur les parois autour de lui, I'écho répété, flou, inchoatif
et disséminé, des couleurs recuites la-haut dans I'épaisseur magique du
verre. |l s’apercevra qu’un rouge surnaturel tombe sur lui, environne son
propre pas jusqu’a I'envelopper tout a fait. Alors, il s’éprouvera lui-méme
comme marchant dans la lumiére.“ M, 22.

,Que peut-il voir? Pas grand chose de discernable [...] Mais il éprouvera
directement les gigantesques frémissements colorées. Il verra la lumiére —
ratio seminalis des uns, inchoatio formarum des autres — apparaitre et se
retirer, traverser la grande nef matricielle, toujours changer I'objet de sa ca-
resse et, quelquefois, atteindre son propre visage.” M, 22.

Vgl. hierzu de Bruyne, Etudes, lll, 10f: ,A travers les nefs jouent des rayons
colorés, transparents et pour ainsi dire immatériels: ne viennent-ils pas de
traverser des figures sans relief et sans volume, presque dématérialisées,
dont toute la beauté dérive de la lumiére et du feu?*.
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Ratselhaft in diesem Zitat sind die lateinischen Ausdricke: ratio
seminalis und inchoatio formarum. Wer sind die einen, die anderen?
Handelt es sich um mittelalterliche Theologen? Um wen? Was sa-
gen diese Ausdrucke uber das Licht?

Ratio seminalis ist die lateinische Ubersetzung von omeguatikog
Adyoc (spermatikos logos)*. Im Franzésischen wird es Gibersetzt mit
Jraisons germinales®, ,raisons® ,qui portent en germes I'avenir?®, im
Deutschen zumeist mit ,Keimkraften®. Bei Augustinus taucht dieser
Terminus als Losung eines schopfungstheologischen Problems auf:
die Schépfung wurde auf einmal geschaffen, dennoch gibt es neue
Wesen. Dies wird erklart dadurch, ,daf® die Keimkrafte alles dessen,
was sich weiterhin noch entwickeln wird, schon von Anfang an vor-
handen sind“®. Als Beispiel wird der Baum angefiihrt, der schon
ganz im Samen existiert®’. Bei Augustinus und auch bei Thomas ist
die ratio seminalis allgemein das principium activum der Zeugung®.

Didi-Huberman uUbertragt diesen uberlieferten Begriff der ratio
seminalis auf den neuen Kontext des Lichts. Wenn die ratio semina-
lis etwas ist, das schon in sich tragt, was zukulnftig sein wird, dann
enthalt das Licht potentialiter schon das, was aus ihm entstehen
wird, Farben und Formen, vielleicht gar Leben®.

Der zweite hier verwandte Begriff, inchoatio formarum, Anfang
der Formen, steht unmittelbar in begriffsgeschichtlicher Verbindung
zur Lichtthematik.

Das Dictionnaire latin-francais des auteurs chrétiens Ubersetzt in-
choatio mit ,action de débuter”, ,commencement® auch in Opposi-
tion zu perfectio®. Der beriihmte scholastische Theologe Robert
Grosseteste (um 1168-1253) hat ein Werk mit dem Titel ,De luce
seu de inchoatione formarum® geschrieben. Bei Thomas von Aquin

48 Val. Verbeke, logoi spermatikoi; vgl. auch Art. ,ratio®, 697, Nr. 13; vgl. auch

4 Bormann, ratio, 459f.
Art. ,seminalis®, 750.
0 Verbeke, Logoi spermatikoi, 487; bei Augustinus insbesondere De genesi
ad litteram, VI.
Augustinus, De genesi ad litteram V, 23, 45.
Thomas von Aquin, S. th. la-llae, 81 a 4 res: ,nam ratio seminalis nihil aliud
est qua vis activa in generatione®; vgl. auch S. th. la, 115, a 2; S. th., llla 32,
4 c: ,principium activum in generatione dicitur ratio seminalis“; Augustinus,
De genesi ad litteram 10, 20: ,secundum rationem quippe illam seminalem
ibi fuit Levi“. Vgl. Art. ,seminalis®, 750.
Mdglicherweise besteht in der neuplatonischen Tradition des logos sper-
matikos eine Verbindung zur Lichtthematik, vgl. z. B.: ,als schopferisches
5 Feuer, das allererst die Elemente erfasst®, Verbeke, Logoi spermatikoi, 485.
Vgl. Art. ,inchoatio®, 422.
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taucht der Begriff in Verbindung mit dem Licht auf, wobei es nicht
das Licht selbst ist, das als inchoatio formae bezeichnet wird, son-
dern die Erleuchtung. Dennoch ist die folgende Passage aufschluss-
reich:

,Die Erleuchtung geschieht aber nicht durch eine Umwandlung des Stof-
fes, wie sie fur die Aufnahme einer neuen Wesensform notwendig ist,
sondern ist wie ein Anfang der Form (inchoatio formae). Und deshalb
bleibt das Licht nur in Gegenwart des Wirkenden“*.

Abhangigkeit von einer Lichtquelle, Veranderlichkeit und Flich-
tigkeit sind Merkmale des Lichtes. Und dies kennzeichnet die Situa-
tion, auf die Didi-Huberman sich hier bezieht. Die Farben und For-
men, die den Besucher umspielen, verandern sich, werden starker
und wieder schwacher, schwanken und verschwinden.

Nur einen Anfang von Formen schafft das Licht also, es setzt et-
was in Gang, ohne dass dies schon zur Perfektion gefuhrt werden
konnte. Auf das Beispiel bezogen ist die Idee deutlich: Das Licht ist
nur ein Anfang der Formbildung. Auf dem Boden und auf den Wan-
den sind Formen, aber keine genau umrissenen, sondern unklare,
zerstreute.

Ganz anders stellt sich die Rolle des Lichtes im dritten Kapitel bei
Turrell da. Anders als der Glanz der Pala d’'oro kommt es dem Be-
trachter nicht entgegen. Anders als das Licht der gotischen Kirche
hallt es ihn nicht zartlich ein. Das farbige Licht oder der Lichtnebel
verhullen nichts, sondern liegen ausgebreitet vor ihm, ohne etwas
zu verhullen, nur noch die Verhullung selbst, kein Gegenstand, der
verhullt wird. Zur Verhullung des Abwesenden dienten einmal Wol-
ken, Schleier, Vorhange, Wande — denkt man an Fra Angelicos Ta-
feln — und nicht zuletzt das Licht. Von allem ist in Turrells Installation
noch etwas da: eine Wand, ein Tuch, Nebel, Licht. Aber die Wand
(oder auch das Tuch) gibt den Blick frei in eine Wuste aus Nebel,
aus farbigem Licht.

Dieses Licht kommt nicht auf den Betrachter zu, sondern bildet
einen Abgrund, ein Klaffen, in das der Blick zu stlrzen droht. Das
Licht ist nicht mehr das, was sichtbar macht und Urheber der Far-
ben, der Formen und des Sehens ist.

.aber dort gibt es nichts zu sehen als ein Licht, das nichts erhellt, das
sich also selbst als visuelle Substanz darstellt. Es ist nicht mehr diese

5 Thomas von Aquin, S. th., la, 67, 3 ad 1.
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abstrakte Qualitat, die die Gegenstande sichtbar macht, sondern sie ist
der Gegenstand des Sehens selbst**®.

7. Pan

An mehreren Stellen des zweiten und dritten Kapitels taucht der
Terminus pan auf. Zunachst wird so die Pala d’oro bezeichnet, dann
der Altar, schliellich Fra Angelicos Tafeln*’. Im dritten Kapitel ist es
dann Turrells Werk (M, 19). Diese Flachen Uben einen seltsamen
Effekt aus, sie bilden eine Flache fir den Blick [faire pan]®®, sind
nicht im Raum zu situieren®®, sie treten hervor und lassen ihre Gren-
zen nicht erkennen®.

Der Begriff des pan erscheint in zahlreichen Texten Didi-
Hubermans, er wird geradezu zu einem Fachterminus. Eine Be-
stimmung, die die zahlreichen Konnotationen dieses Wortes nennt,
findet sich in Das Lob des Diaphanen (1984):

,Das Wort pan benennt das Dichte (ein Mauerstick — pan de mur) und
den lose hangenden Streifen, den Stol und Aufprall (als Ausruf: ,Pang! —
pan!) und die Umhullung (die Kleidung: Rockschofde — pans de robe), das
nach vorn Gekehrte (die Fassade) und das nach innen Gekehrte, das
Verflochtene (das Wort bezeichnet auch eine Art Netz, mit dem man wil-
de Tiere fangt). Der graue Streifen [...] in diesem Gemalde ist all das
oder noch mehr. Und das ist auch der Grund, weshalb er mich anblickt,
so wie das ,kleine gelbe Mauerstuck’ Bergotte anblickte, wer weil. "

Der hier versteckte Bezug zur Herkunft dieses Wortes aus
Prousts Recherche® wird in anderen Texten ausgearbeitet. Die be-
griffliche Arbeit findet sich insbesondere 1985 in La peinture incar-
née (Die leibhaftige Malerei) und ein Jahr spater in L'art de ne pas

6 il m’y a plus rien & voir qu'une lumiére n’éclairant rien, donc se présentant

elle-méme comme substance visuelle. Elle n’est plus cette qualité abstraite

qui rend les objets visibles, elle est I'objet méme [...] de la vision., M 35.

57 .pan de mur®, M 24,

8 M, 16, 31.

22 Vgl. M, 19: ,pan fascinant et insituable®.

Vgl. M, 32.

" Lob des Diaphanen, 125.

2 Denn das Wort pan ist zunachst ein Wort von Proust®, Die leibhaftige
Malerei, 48. Schon 1983 taucht das Proust-Zitat in einem anderen Artikel
auf, Das Blut der Spitzenkldpplerin (S. 83), ohne dass jedoch der Versuch
unternommen wurde, diesen Begriff genauer zu bedenken.
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décrire, einem Artikel der unter dem Titel Question de détail, questi-
on de pan als appendice in Devant 'image aufgenommen wurde®.
Die Proust-Stelle, auf die er sich bezieht, ist die folgende:

,Endlich stand er vor dem Vermeer [...] endlich auch die kostbare Materie
des ganz kleinen Sticks gelber Wand. Sein Schwindelgefuhl wuchs: er
heftete seinen Blick wie ein Kind auf einen gelben Schmetterling, den es
ergreifen mochte, auf das kostbare kleine Stiick Wand. [...] Er wiederhol-
te: ,Kleines Stlckchen gelber Wand mit einem Vordach, kleines Stuck-
chen gelber Wand’ [Petit pan de mur jaune avec un auvent, petit pan de
murgfune]. Wahrenddessen sank er auf ein Rundsofa nieder. [...] Er war
tot.“™".

Die Faszination dieser kleinen Flache im Bild, die den Betrachter
schwindeln lasst und die seinen Blick gefangen nimmt, Ubertragt Di-
di-Huberman auf andere Werke, die eine hnliche Wirkung zeigen®.
Ein pan verunsichert seinen Betrachter®, die Darstellung wird unter-
brochen®, und es mischen sich das Davor und das Darin®.

Der Begriff des pan, der urspringlich bei Proust eine Flache in
einem Bild von Vermeer kennzeichnet, wird von Didi-Huberman auf
weitere Werke von Vermeer, aber auch von Fra Angelico und ande-
ren bezogen®. Moderne und alte Kiinstler sammeln sich unter die-
sem Wort, im vorliegenden Text sind sowohl ein Antependium wie
eine moderne Lichtinstallation ein pan. Die Wirkung des pan ist et-
was, was Bilder unterschiedlichster Herkunft besitzen kdnnen und
was Blicke unterschiedlichster Herkunft treffen kann, seien es reli-
giose Werke oder nicht, seien es fromme Blicke oder nicht.

% Devant I'image, 271ff. Unverstandlicherweise fehlt dieser Artikel in der deut-

.4 Schen Ubersetzung. )
Proust, Auf der Suche nach der verlorenen Zeit, Bd. 8, 2998f. Die Uber-

setzung entspricht der leicht veranderten Ubersetzung in Die leibhaftige

Malerei; vgl. La peinture incarnée, 46 u. Die leibhaftige Malerei, 48f; Ques-

tion de détail, 292.

,Der Effekt des Stlcks Flache [effet de pan] bestinde vor allem in dem von

Proust erzahlten Effekt des berUhmten kleinen Stucks gelber Wand [petit

s Pan de mur jaune]®, Die leibhaftige Malerei, 48.

5, runezone bouleversante de la peinture®, Question de détail, 294.

68 Vgl. ebd., 313 u. 317.

Ebd., 309.

% In Didi-Hubermans Buch zu Fra Angelico spielt der Begriff des pan eine
wichtige Rolle: ,Pan de peinture® nennt er ,jene Zonen oder Momente im
Gemalde, wo das Sichtbare ins Schwanken gerat und ins Visuelle umkippt®.
Hier handelt es sich um die Farbflachen in Bildern Fra Angelicos, die sich
dem perspektivischen Bildaufbau entziehen, aus der Darstellung herauskip-
pen, dem Betrachter entgegenkommen. Vgl. Fra Angelico, 15. Vgl. auch
Das Lob des Diaphanen, wo der Begriff in bezug auf den Kunstler Christian
Bonnefoi verwandt wird. Vgl. auch L’étoilement, 27f.
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8. Aura

Dem Begriff des pan verwandt ist der der Aura. Von auratischen
Kunstwerken ist im zweiten und dritten Kapitel die Rede. Zur Pala
d’'oro heildt es:

,Im goldenen Altar der Basilika San Marco gibt es also eine doppelte,
widerspruchliche Distanz, eine Ferne, die sich ndhert, im Mald meines
Schrittes, ohne dass ich die fast fuhlbare Begegnung vorhersehen konn-
te. Etwas wie ein Wind. Es ist strenggenommen eine Qualitat der Aura.
Ein spiegelndes Ratsel, wie es der HI. Paulus verstand.“ (M, 18)

Didi-Huberman spielt hier auf Walter Benjamins ,einmalige Er-
scheinung einer Ferne, so nah sie sein mag“’® an, eine Formel, die
bei Benjamin einen Zusammenhang mit kultischen Phanomenen
hat: ,Das wesentlich Ferne ist das Unnahbare: in der Tat ist Unnah-
barkeit eine Hauptqualitat des Kultbildes*'".

Zwischen Nahe und Ferne wirkt die Aura, zwischen Sehen und
Fuhlen, nicht zu greifen und dennoch zu spuren, ratselhaft wie das
,Spiegelnde Ratsel, von dem Paulus 1 Kor 13, 12 im Hinblick auf
die irdischen Sehbedingungen des Gottlichen spricht.

Eben dies Auratische wird nun auch fur Turrells Werk in An-
spruch genommen:

~James Turrell ist ein Tempelbauer in dem Sinne, dass er Orte neu erfin-

det fUr die Aura, fur das Spiel des Offenen und des Rahmens, das Spiel

der Nahe und Ferne, die Distanzierung des Betrachters ebenso wie seine
haptische Verlorenheit."

Bei Turrell scheint es neben dem Effekt des pan die béance, das
Aufklaffen (M, 31) zu sein, was den Menschen anzieht und abstol3t.
Der Blick scheint in einen Abgrund gesogen zu werden und zugleich
gegen eine Mauer zu stol3en.

Didi-Huberman verwendet den Begriff der Aura anders als Walter
Benjamin, der in der Moderne einen ,Verfall der Aura“” diagnosti-
ziert, sowohl fur die alte als auch fur die neue Kunst. Aura wird zu
einem Begriff, der eben gerade auch moderne Kunst kennzeichnet.
In Supposition de l'aura und Was wir sehen blickt uns an entwickelt
Didi-Huberman an Werken von Barnet Newman, Tony Smith und
anderen eine moderne Konzeption der Aura, die weder ,ein Verges-
sen der Aura“ noch eine ,Nostalgie der Aura“ sein soll™.

70 Benjamin, Das Kunstwerk, 440.

" Ders., Charles Baudelaire, 647; vgl. FUrnkas, Aura, 118f, 141.
2 M, 33f.

3 Ders., Das Kunstwerk, 440.

& Supposition, 100; vgl. auch ,Tableau = coupure®, 13.
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Die Haltung des Betrachters vor diesen auratischen Werken
bleibt im Wandel der Epochen ahnlich; es ist eine Mischung aus Re-
spekt und Faszination, Anziehung und Distanzierung. In der moder-
nen Kunst gibt es jedoch keine hohere Instanz, die hier Respekt ge-
bieten konnte. Daher handelt es sich hier um eine seltsame Erfah-
rung, die Didi-Huberman in Was wir sehen blickt uns an folgender-
malden kennzeichnet:

,Eine in der Tat aufdringliche Erfahrung, von einem Kunstwerk auf Di-
stanz gehalten zu werden — das heil3t auf respektvollem Abstand“’®.

Mit ganz ahnlichen Worten ist in L’'Homme qui marchait vom Altar
die Rede: ,Wie ein faszinierendes Objekt erfinden, ein Objekt, das
den Menschen in respektvollem Abstand halt?“’® Diesem Gegen-
stand darf der Mensch aus Ehrfurcht nicht nahen, weil er sonst dem
Heiligen zu nahe kame. Bei Turrells Farbraum ist der Grund der au-
ratischen Erfahrung nurmehr durch eine Negation zu bestimmen:

,0er Mensch, der geht, wird wohl von einem Loch in respektvollem Ab-
stand gehalten worden sein® (M, 31).

,90 halt also dieses ,Objekt’, gemacht aus rein gar nichts, unseren Men-
schen unter seinem unpersonlichen Blick in respektvollem Abstand”
(M,32f).

Es handelt sich um eine eigentimliche Hinderung des Blicks, der
alles, was er sieht, erfassen und begreifen mochte:
LA la distance d’'une main seulement, ’lhomme qui regarde est incapable

de se sentir voir tout a fait ce qu’il regarde, encore moins de se sentir le
savoir®.

,Nur eine Handbreit entfernt ist der Mensch, der betrachtet, nicht fahig,
sich alles, was er betrachtet, sehen zu flhlen, und noch weniger, sich es
wissen zu fuhlen® (M, 30).

Obwohl er dem Gegenstand handgreiflich nah ist, hat der
Mensch, der betrachtet, blickt, schaut (regarde), das Empfinden,
dass er das, was er anschaut, nicht ganz sieht (voit) und dass er es
noch weniger begreift. Das, was er sieht, scheint sich ihm, so nah es
auch ist, zu entziehen, er kann es nicht greifen und erfassen.

Vor Turrells Werk sei das Auge nicht getauscht, sondern ,verlo-
ren®, schreibt Didi-Huberman. Es handelt sich hier nicht um eine II-

> \Was wir sehen, 155.
% M, 19.
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lusion, ein trompe-I'ceil, das sich auflost, wenn man einen anderen
Stand- und Blickpunkt wahlt’’.

Auch wenn der Betrachter die Funktionsweise verstanden hat,
wenn er weil}, wie grol} der Raum ist, wo seine Grenze, was sein
Material, bleibt sein Auge verloren:

,Das Auge war verloren, und es bleibt es. Zu entdecken, dass es vor ei-

nem Klaffen steht, hilft ihm nichts: das Mysterium wandelt sich, aber es
bleibt und vertieft sich sogar.“78

Zu wissen, dass dort eine Offnung ist und ein weiterer Raum, der
mit Titanium ausgemalt ist und daher zu strahlen scheint, 16st die
Wirkung des Werkes nicht auf’®. Der Betrachter schaut in eine Off-
nung und sieht diese doch nicht. Auch wer die Konstruktion des
Werkes durchschaut hat, fihlt weiterhin die Verlorenheit.

9. Gehen

Was die drei Kapitel zu einem Handlungsganzen verbindet, ist ein
Mensch, der geht. Sein Gehen unterbricht er nur selten, einmal in
der Wuste, um einen Bund zu schliel3en, und dann wieder in Turrells
Farbraum. In der Wuste ist dieses Gehen eintdnig, da der Blick hier
kaum auf Veranderungen trifft. Nur die Beschaffenheit des Bodens
andert sich. Turrells Farbraum lasst hingegen nicht viel Platz zu ge-
hen. Das Farblicht breitet hier vor dem Blick des Betrachters ein
Monochrom aus, eine Wuste, aber in dieser Wuste geht der Mensch
nicht. Er bleibt davor stehen, kann nur wenige Schritte im Raum
vollziehen und die Farbflache aus unterschiedlichen Blickwinkeln
und unterschiedlicher Entfernung betrachten.

Zentral aber ist hier — und das gilt auch fur die mittelalterlichen
Kirchen —, wie der Mensch diesen Raum betritt. Das Eintreten wird
zelebriert, wenn er durch doppelte Turen hindurch den Raum betre-

T War es ein trompe-I'ceil? Nein, denn das einmal getauschte Auge racht

sich, indem es die lllusion, der es zum Opfer fiel, erklart und sie in ihre
Einzelteile zerlegt. Nun wurde hier das Auge nicht im eigentlichen Sinne
getauscht, und es wird nichts mehr zu seiner Verfligung haben, um zu de-
taillieren und zu erklaren, was es von neuem sieht.“, M, 31.
,L'oeil a été perdu, et il continue de I'étre. Découvrir qu’il est devant une bé-
ance ne lui sert de rien: le mystéere se transforme mais demeure, et méme
79 s’approfondit® M, 31.
Vgl. Miller, Die ikonische Differenz, 79ff, 85, 88, der dies auch konstatiert.
Vgl. hierzu auch Svestka, Das ,immaterielle Bild, 167, wo von der Verunsi-
cherung des Betrachters die Rede ist, der schon nach kurzer Zeit nicht
mehr fahig ist zu sagen, ob er die Lichtveranderungen ,sieht oder ,denkt".

78
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ten muss, der auf diese Weise vom alltaglichen Raum auferhalb
geschieden wird (vgl. M, 28). Auch der mittelalterliche Mensch, der
geht, kennt diesen Ubergang in einen Raum anderer Art®, der ihm
sinnlich vermittelt wird. Wer die Basilika San Marco betreten will,
muss zunachst das Stral’en-, Brucken- und Wassergewirr Venedigs
durchqueren. Dann erst kann er die Kirche betreten, deren Gewdlbe
mit Mosaiken bedeckt sind. Das weiche goldene Licht — flieRend,
mysterios — umfangt ihn und heildt ihn willkommen.

Der Gang durch die Kirche verandert den Seheindruck, da der
Blick den Raum nur stlickweise und sukzessiv erfassen kann. Wenn
Didi-Huberman vorschlagt, ,den Raum der Basilika als ungeheure
rituelle ,Installation™ (M, 16) zu betrachten, hebt er hervor, welche
Bedeutung hier dem Aufbau der Kirche, dem Material der Wande,
den Lichtquellen zukommen. Die Installation muss den Blick und
moglicherweise auch den Gang des Betrachters leiten, sie muss
vorgeben, wohin er schauen, welchen Eindruck er dabei gewinnen
soll, wohin er gehen darf und vielleicht auch, wohin nicht.

Dem damaligen Besucher von San Marco musste sehr bald der
Altar und die Pala d’oro ins Auge fallen, deren Erscheinungsweise
Didi-Huberman als ,Glanz” (éclat) kennzeichnet.

,Der Glanz ist keine gleichbleibende Eigenschaft des Gegenstandes: er

hangt vom Gang des Betrachters ab und von seiner Begegnung mit einer

Licht-Orientierung, die immer einzigartig, immer unerwartet ist. Das Ob-

jekt ist dort, gewiss, aber der Glanz kommt mir entgegen, er ist ein Ereig-
nis meines Blicks und meines K6rpers“81.

Unterschieden werden an dieser Stelle der Gegenstand und der
Glanz, das Funkeln, I'éclat. Der Gegenstand hat seinen festen Ort
im Raum, er befindet sich in Distanz zum Betrachter. Details kann
der Betrachter nicht erkennen, da die Tafel viel zu weit entfernt ist.
Was er sieht, ist ihr Strahlen und der Glanz, der von ihr auszugehen
scheint. |hr Gold, die Edelsteine und Emailarbeiten reflektieren das
Licht im Raum so stark, dass sie wie eine Lichtquelle wirken. Der
Betrachter sieht dieses Licht, das auf ihn zuzukommen scheint, das
ihn trifft, das sich verandert, wenn er sich bewegt. Der Glanz, das
Strahlen ist keine bestandige, immer gleichbleibende GroRRe, son-
dern ein Ereignis, das von der Bewegung des Betrachters mit her-

80 Vgl. M, 28, wo in der Aufzahlung der Orte, die einer anderen Art als der des

alltaglichen Raumes angehdren, auch der ,heilige Ort“ Erwahnung findet.
.L’éclat n’est pas une qualité stable de I'objet: il dépend de la marche du
spectateur et de sa rencontre avec une orientation lumineuse toujours sin-
guliére, toujours inattendue. L'objet est la-bas, certes, mais I'éclat vient a
ma rencontre, il est un événement de mon regard et de mon corps®, M, 17.

81
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vorgebracht wird. Wenn der Betrachter sich bewegt, trifft ihn das
Licht immer anders, wird einmal schwacher, um dann wieder neu
hervorzubrechen.
Das gleiche scheint fur die Goldgrinde gotischer Retabeln zu gel-
ten:
,Dasselbe qilt fir das Gold der gotischen Retabeln: es ist Uberhaupt kein
,Grund®, daflr eingerichtet, dass Figuren darin ihren Platz einnehmen
sollen. Die Lichtsattigung kommt vielmehr nach vorne vor die Figuren, sie
wirft von der Apsis oder der Seitenkapelle aus visuelle Echos, Rufblitze

wie die Leuchttirme, die dem Seefahrer das unberihrbare, noch un-
sichtbare Ufer des Heiligen anzeigen.“82

Der Goldgrund ist weder Grundierung noch prunkender Schmuck.
Er ist Kennzeichen der Region des Heiligen. Diese Aussage ver-
steht Didi-Huberman nun nicht theoretisch, sondern in sehr sinnli-
cher Weise. Um seine Sichtweise zu verstehen, muss man sich die
Altare fern in einer dunklen Apsis oder Kapelle vorstellen, nicht be-
leuchtet in einem hellen Museumsraum. An einem dunklen Ort
scheint das Gold der Tafeln zu strahlen, zu glanzen, wie es auch die
Pala d’oro in San Marco vermag®. Dieses Strahlen bezeichnet Didi-
Huberman nun als die Signale eines Leuchtturms, das Aufblitzen
des Leuchtfeuers. Leuchttirme dienen als Warnung vor einer ge-
fahrlichen Kuste, der man sich nur unter Todesgefahr nahern kann.
Wenn der Glanz des Goldgrundes der gotischen Altarbilder als
Leuchtturm dient, der auf das ,unsichtbare Ufer des Heiligen“ hin-
weist, so verweist er auf das Abwesende, das zugleich ersehnt und
gefurchtet wird.

Auffallig ist hier nun, dass Didi-Huberman von Echos und Rufblit-
zen spricht — beide sind flichtig. Stiinde der Mensch lange vor den
Altaren, sahe er wohl eher einen Goldschimmer. Aber wenn er auf
die Altare zugeht, an ihnen vorbeigeht, sie von ferne betrachtet,
dann konnen sie aufleuchten, aufblitzen.

Vom Echo ist auch in bezug auf Licht und Farben der gotischen
Kirchen die Rede.

,ZU seinen FuRen, auf den Wanden um ihn herum wird er das wiederhol-

te, verschwommene, anhebende und ausgestreute Echo der dort oben in
der magischen Dichte des Glases neugebackenen Farben sehen. Er wird

82 lor des retables gothiques: il n'est en rien un ,fond’ ménagé pour que des

figures y prennent place. La saturation lumineuse, au contraire, y vient en

avant des figures, elle lance depuis I'abside ou la chapelle privée des échos

visuels, des taches d’appel, comme les amers qui indiquent au navigateur la
a3 rive intouchable, encore invisible, du sacré.”, M, 21f.

Vgl. Schone, Uber das Licht, 23 u. Anm. 31.
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feststellen, dass ein Ubernatirliches Rot auf ihn fallt, seinen eigenen
Schritt umgibt, um ihn ganz zu umhullen. So wird er sich selbst als einer
fuhlen, der im Licht geht.“84

Licht und Farben umspielen den Menschen, der hier umhergeht.
Farben fallen auf ihn, bertihren ihn. Der Kirchenbesucher sieht kaum
Details der Glasfenster, zumindest keine auf den ersten Blick. Um
sie zu sehen, musste er stehen bleiben und genau hinschauen. Das
aber tut der Mensch, der geht, offensichtlich nicht. Dass es sich bei
den Szenen in den Fenstern, die er nicht genau erkennen kann und
will, um heilige Geschichten handelt, weil3 er. Daher kann er das
Rot, das auf ihn fallt, als ,Ubernaturlich® empfinden oder sich selbst
sogar als ,gesalbt mit rotem Lichtschein® (M, 22).

An keiner Stelle in diesem Kapitel wird erzahlt, dass der Mensch
irgendwo Halt macht. Auch von der Scrovegni-Kapelle mit den Fres-
ken Giottos wird nur der erste Eindruck geschildert: ein ,Gewimmel
von Korpern® (M, 24) unterhalb eines blauen Monochroms. Nie
scheint dieser Mensch langer und genauer hinzuschauen oder gar
niederzuknien und zu beten. In gewisser Hinsicht scheint er ein
Fremder zu sein, der von ferne kommt, diese Raume durchwandert
und weiterzieht.

10. ,Dieu merci*

Wer ist ,der Mensch, der geht*? Die Hauptperson dieses Textes
geht zu verschiedenen Zeiten an sehr unterschiedlichen Orten, so
dass sich die Frage stellt, inwiefern man hier von einer durchgehen-
den Hauptgestalt ausgehen kann. Ist dieser Mensch ein Wanderer
durch die Zeiten? Steht er fir die Menschen seiner Zeit? Ist er der
Mensch?

Viele Elemente verbinden die drei Orte und das Verhalten und
Empfinden des Menschen an den drei Orten, aber es sind auch
deutliche Unterschiede auszumachen. Man konnte den Weg, den
der Mensch zurlcklegt, als Geschichte eines Aufstiegs, als Ge-
schichte eines Verlustes oder auch als Geschichte lesen, die zu ih-
rem Anfang zuruckkehrt. Diese oder jene Momente des Textes le-

8 Il verra a ses pieds, sur les parois autour de lui, I'écho répété, flou, inchoatif

et disséminé, des couleurs recuites la-haut dans I'épaisseur magique du
verre. Il s’apercevra qu’un rouge surnaturel tombe sur lui, environne son
propre pas jusqu’a I'envelopper tout a fait. Alors, il s’éprouvera lui-méme
comme marchant dans la lumiére.“ M, 22.
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gen unterschiedliche Lesarten nahe, halten sie vielleicht in der
Schwebe.

FuUr eine Aufstiegs- oder Entwicklungsgeschichte spricht zunachst
der klassische Dreischritt. Die archaische Religion der Wuste mit
ihren blutigen Opfern ware abgelOost worden durch eine Religion, in
der mit rotem ,Lichtschein“ gesalbt wurde und Fleisch ein weilles
Monochrom ist, die aber immer noch den Bund mit dem Abwesen-
den zu halten hat. Eine Uberwindung dieser Stufen wéare der ,Su-
permarkt” der Kunst, der sich vom Abwesenden, seinem Bund und
seiner Strenge geldst hatte. Jedoch kommentiert Didi-Huberman
diese Uberwindung mit einem ironischen ,Dieu merci“ (M, 27).
Durchweg positiv ist die Darstellung dieser dritten Stufe nicht, der
,hypermarché de l'art” ist nicht einfach der ideale Endzustand der
Geschichte des Menschenblicks. Die eigentliche Zuneigung gilt dem
,rempelbauer®, der mit der alten Kunst noch verbunden zu sein
scheint. Das letzte Kapitel, sein Ort und seine Kunst geraten so in
eine ambivalente Stellung.

Viele Momente sprechen daflr, im mittleren Kapitel den Hohe-
punkt zu sehen. Hier ist die grofte Vielfalt an Werken, ldeen und
Sichtweisen zu finden. Der Raum der Wahrnehmung reicht von der
byzantinischen Kunst des 5. bis zur Fruhrenaissance des 15. Jahr-
hunderts. Gegen diese Fulle erscheint die Welt der beiden anderen
Kapitel so eindimensional, dass man sie als einen Strang der Vor-
geschichte und einen Strang der Nachgeschichte dieser Blutezeit
anzusehen geneigt ist. Sehen und Fuhlen bilden in diesem Kapitel
eine Einheit, was sich besonders in den gotischen Kathedralen
zeigt, wo die Farben zartlich und liebkosend sind (vgl. M, 22). In der
Gotik ist, wenn man so will, die Anwesenheit des Abwesenden am
grofRten. Die Abwesenheit wird im Laufe des ersten Kapitels erst
zum abwesenden, dann zum Abwesenden und schlieldlich zum bald
Anwesenden. Dieses Versprechen einer Anwesenheit steigert sich
im Laufe des zweiten Kapitels, so dass die Nahe immer grofRer zu
werden scheint. Insbesondere im zartlichen Licht der Gotik wirkt der
Abwesende nicht so fern. Doch zum Ende hin, bei Fra Angelico er-
scheint er schon als der zu beweinende Abwesende, nur noch eine
Wandflache ware da, ,den Abwesenden zu erhoffen — oder zu be-
weinen, je nachdem® (M, 24). Fra Angelico steht an der Schwelle zur
Frihrenaissance, wo die mittelalterliche Kunst an ihr Ende kommit.

Der Verlust, den man hier schon betrauern kann, ist im letzten
Kapitel vollstandig zur Wirkung gekommen. Dimensionen sind hier
verloren gegangen, und die Fulle, die die mittelalterliche Kunst be-
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saly, ist nunmehr unmaoglich. Es ist schliellich wieder der oder das
abwesende, I'absent, und die Geschichte scheint an ihren Aus-
gangspunkt zurickzukehren. Wieder ware es einfach das abwesen-
de, das auf die Wunsche der Menschen wirkt.

Aber auch eine solche verlustgeschichtliche Lesart erfasst den
Text nicht ganz. Sind nicht Verlust und Gewinn miteinander ver-
knupft? Immer ist der Wunsch bestimmend, den Abwesenden zu
sehen, aber es bleibt bei einem Versprechen, denn weder der
Mensch in der Wiste noch der im Licht konnen den Abwesenden
sehen. Der moderne Mensch hat diese Hoffnung nicht, aber er hat
etwas anderes: die ,Erfahrung seiner Figurabilitat® (M, 34).

Je genauer man hinsieht, desto mehr kompliziert sich das Ver-
haltnis der verschiedenen Stufen zueinander, so sehr, dass fraglich
wird, ob man Uberhaupt von immer einen Auf- oder Abstieg sugge-
rierenden Stufen sprechen kann. Ist nicht der Mensch, der hier geht,
vom ersten, Beckett schon im Kopf habenden Schritt in der Wuste
an der moderne Mensch? Und ist nicht die Wahrnehmung des ein-
samen Galeriebesuchers der Moderne ganz durchfasert von dem,
was die Sehgeschichte der Menschheit schon erbracht hat?

11. Zum Anfang Beckett

Auf den Einleitungssatz der Geschichte, der erklart, die Ge-
schichte beginne mit einem verlassenen Ort, folgen drei Satze in
Anfuhrungszeichen. Es sind die ersten drei Satze aus Samuel Be-
cketts Le dépeupleur:

.oejour ou des corps vont cherchant chacun son dépeupleur. Assez

vaste pour perrrétgttre de chercher en vain. Assez restreint pour que toute
fuite soit vaine.”

,Eine Bleibe, wo Korper immerzu suchen, jeder seinen Entvolkerer. Grof3
genug6 fur vergebliche Suche. Eng genug, damit jegliche Flucht vergeb-
lich.”

Obwonhl die drei Satze in Becketts Text aufeinanderfolgen, hat
Didi-Huberman sie einzeln in Anfuhrungszeichen gesetzt. Wie ge-

85

66 Le dépeupleur, 7.

Der Verwaiser, 7; in der deutschen Ubersetzung steht statt Entvélkerer
Verwaiser. Da das deutsche Entvolkerer dem franzésischen dépeupleur,
das sich von dépeuplé, entvilkert ableitet, eher entspricht und im Kontext
dieses Textes passender ist, wird hier mit Entvolkerer Ubersetzt.
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hammert wirken sie und in ihrer Ratselhaftigkeit nur noch starker
hervorgehoben.

1970 erschien das kurze Prosastlck Le dépeupleur, von dem es
heil’t, es sei ein ,furchtbares Buch, eines der grauenhaftesten der
modernen Literatur...“®”. Sein ratselhafter Titel leitet sich von einer
Gedichtzeile A. de Lamartines ab: ,Un seul étre vous manque et tout
est dépeuplé“®. Aus dem franzdsischen dépeuplé, das entvdlkert,
leer bedeutet, bildete Beckett das Substantiv dépeupleur.

In diesem Text entwirft Beckett das Bild eines Zylinders mit einem
Umfang von 50 Metern und einer Héhe von 16 Metern, in dem sich
etwa 200 Menschen befinden®. Licht und Temperatur unterliegen
Schwankungen®, die aus diesem Ort eine héllenartige Wiiste ma-
chen: ,Was zuerst auffallt in diesem Halbdunkel, ist der Eindruck
von Gelb, um der Assoziationen wegen nicht Schwefel zu sagen*’.
Liest man Séatze wie ,Licht. Seine Schwache. Sein Gelb. Sein Ube-
rallsein...“”> oder ,Kurzum: eine Beleuchtung, die nicht nur verdun-
kelt, sondern obendrein noch verwirrt.“®® wird deutlich, wie sehr Be-
cketts Text die Atmosphare von L’homme qui marchait bestimmt
hat.

Wichtig ist insbesondere die Bedeutung des Suchens in Becketts
Le dépeupleur: ,denn die Leidenschaft zu suchen ist so grof3, daf
keine Stelle undurchsucht bleiben darf“**. Die ,Sucher® stellen die
grol3te Gruppe in diesem Zylinder. Sie suchen, ohne je zu finden.
Die Suche nach etwas, das nicht da ist, bestimmt auch den Men-
schen in Didi-Hubermans Text. Gerade in der Wuste scheint der
Mensch suchend umherzulaufen, mit gesenktem Blick, ohne zu wis-
sen, was er sucht. In aller Verschiedenheit erscheinen die beiden
Orte verwandt. Der Zylinder Becketts ist ein geschlossener, enger
und geflllter Raum, wohingegen die Wuste weit und leer ist. Aber
wenn der Mensch mit gesenktem Blick durch die Wuste wandert und
ebenso im Kreis gehen konnte (vgl. M, 9), dann kdnnte er auch in
Becketts Zylinder herumlaufen. Die Unmoglichkeit, dieser Situation

87 Kesting, M.: Ein Quadratmeter fur jeden, 177. vgl. Scheffel, Samuel

Becketts Hollengleichnis, 165: ,Das durfte das ungeheuerlichste Stlck
Prosa sein, das in den letzten Jahrzehnten geschrieben wurde.”
Z: Vgl. Vestner, Le dépeupleur, 376.
Beckett, Der Verwaiser, 7, 15.
% Epd., 7f, 21.
., Ebd., 51.
o Ebd., 7.
o Ebd., 53.
o Ebd., 71.
Ebd., 45.
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zu entfliehen, und die Gefahrdung durch eine seltsame Macht sind
vergleichbar. Aber auch der mittelalterliche Mensch irrt umher, in der
regio dissimilitudinis, im Land der Unahnlichkeit, ,auf der Suche
nach seinem Gott, wie in einer Wuste® (M, 20).

12. Platon zum Schluss

Am Ende seines Textes zitiert Didi-Huberman die berGhmte Pas-
sage aus Platons Timaios vom Ort (chéra).

In L’homme qui marchait dans la couleur spielt der Ort von An-
fang an eine zentrale Rolle:

,Die Fabel beginnt mit einem verlassenen Ort, unserer Hauptperson
(aber kann man das eine Person nennen?)“%.

Den Ort zur Hauptperson einer Geschichte zu machen, ist eine
ungewohnliche Idee. Im allgemeinen geht man von einem Ort aus,
an dem die Geschichte spielt, in dem sich die Personen aufhalten.
Eine Person wie irgendeine andere Person einer Geschichte kann
der Ort nicht sein.

Doch stellt sich in dieser Geschichte das, was scheinbar nur Hin-
tergrund ist, als zentral heraus, als wirksam und beunruhigend. Der
Ort in Didi-Hubermans Text ist von einer beunruhigenden Macht,
und er Ubt eine starke Wirkung auf den aus, der sich in ihm aufhalt.
Er I6st den Eindruck von Verlassenheit und Abwesenheit aus,
scheint bisweilen fast identisch mit der Abwesenheit oder auch mit
dem Abwesenden. Daher wird er zur Hauptperson der Geschichte,
zu dem Moment, um das sich die Geschichte dreht. Erst der funfte
Satz des Textes stellt die zweite Person vor; es ist ein ,Vermesser
des Ortes, ein Mensch, der geht“”. Schon in seiner Benennung ist
dieser Mensch — immerhin die Titelgestalt — auf den Ort bezogen.
Der ,Mensch, der geht“— ist derjenige, der diesen Raum durchmisst,
der in diesem Ort geht, oder vielmehr zu gehen versucht.

Der verlassene Ort bleibt die Hauptperson der Geschichte trotz
der Entwicklungen und Veranderungen, denen er unterliegt: im er-
sten Kapitel die Wuste als verlassener Ort schlechthin, im zweiten
Kapitel Orte, die Zeichen der Verlassenheit aufweisen und im dritten
Kapitel die ,Erfahrung des verlassenen Ortes®. An einer Stelle wird

% Cette fable commence avec un lieu déserté, notre personnage principal

(mais peut-on appeler cela un personnage?).“, M, 9.
»2un arpenteur du lieu, un homme qui marche®, M, 9.
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er als ,sujet réel® (M, 12) der Lehrfabel bezeichnet: er ist also zu-
gleich Thema und Subjekt dieser Geschichte.
Das Ende des Textes nimmt das Motiv von Fabel und Ort wieder

auf:

,Und eben deshalb entsprach eine Fabel diesem Ort.«%®

Dieser ratselhafte Satz schlie3t die Geschichte weniger ab, als
dass er sie offnet. Will man von diesem Ort sprechen oder schrei-
ben, so sollte es eine Fabel sein, die von ihm spricht. Warum?

Mit den Worten ,Und eben deshalb® schlie3t die Aussage, eine
Fabel entspreche diesem Ort, direkt an das bekannte Zitat Gber den
Ort (chéra) aus Platons Dialog Timaios an.

,Der Ort (chéra) ist nur durch ein hybrides Denken erfal3bar, das die Sin-

neswahrnehmung [der Realitat] kaum begleitet: kaum konnen wir daran

glauben. Er ist es natirlich, den wir sehen wie in einem Traum, wenn wir
behaupten, dass jedes Seiende notwendig irgendwo ist, an einem be-
stimmten Ort und einen bestimmten Platz einnimmt. Aber all diese Beob-

achtungen [...], wir sind aufgrund dieses Traumzustandes unfahig, sie
klar zu unterscheiden und zu sagen, was wahr it

Didi-Huberman kommentiert das Zitat nicht, er fuhrt es auch nicht
ein, es schlief3t sich nur durch die beiden Themen ,Ort* und , Traum®
an. Denn kurz zuvor ist von der paradoxen Erfahrung, ,intensiv und
gierig wie die Evidenz unserer Traume® (M, 37) die Rede. Wie der
Zusammenhang und die Bedeutung des Zitates hier zu verstehen
sind, ist schwierig. Zwei Motive sind darin zentral, gerade in der
franzdsischen Ubersetzung und dem von Didi-Huberman gewahlten
Ausschnitt. Der Ort ist nur durch ein ,hybrides Denken® erkennbar,
nicht durch Sinneswahrnehmung; wir nehmen ihn wahr wie im
Traum, wenn wir sagen, dass alles irgendwo sein muss. Aufgrund
dieses Traumzustandes sind wir unfahig, etwas genau zu bestim-
men und zu sagen, was wabhr ist.

Es gibt hier also etwas, was nicht durch Sinneswahrnehmung er-
kennbar ist, das aber in gewisser Weise im Traum gesehen werden
kann. Aber es ist unmoglich, das, was man im Traum sah, genauer

% Etcest pourquoi une fable convenait a ce lieu-la.“ M, 37.

Platon, Timaios, 52 b-c. Ubersetzung nach dem franzésischen Text. In der
Ubersetzung Schleiermachers lautet die Stelle wie folgt: ,eine dritte Art sei
ferner die des Raumes [...] selbst aber ohne Sinneswahrnehmung durch ein
gewisses Bastard-Denken erfallbar, kaum zuverlassig. Darauf hinblickend
trdumen wird und behaupten, alles Seiende muisse sich irgendwie not-
wendig an einem Ort befinden und einen Raum einnehmen, [...] sind wir auf
Grund dieses Traumens nicht imstande, wenn wir aufgewacht sind, zu
unterscheiden und das Wahre zu sagen.”
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zu bestimmen und gar zu sagen, was wahr ist'®. Dennoch ist von
einer ,Evidenz” unserer Traume die Rede: was hier gesehen wird,
kann nicht genau bestimmt werden, aber es leuchtet ein und ver-
langt Aufmerksamkeit. Was also soll man von ihm sagen? Wenn
man nichts genau trennen kann, noch wahr und falsch unterschei-
den? Ist Uberhaupt eine Aussage modglich? Die Antwort Didi-
Hubermans lautet, man kdnne eine Fabel schreiben. Das im Traum
Gesehene kann in einer Geschichte umgesetzt werden, man kann

von ihm erzahlen'".

100 Vgl. hierzu die zugehdrige Anm.151 von O. Apelt in: Platons Dialoge Timai-

os und Kritias: ,der Traum stellt uns die Erzeugnisse unserer Einbildungs-
kraft als Wirklichkeit dar; willenlos geben wir uns seinen Eindrticken hin, die
so stark sind, dal} wir selbst nach dem Erwachen, also wenn wir unser wie-
der machtig geworden sind und nachzudenken anfangen, Bild und Sache,
Einbildung und Wirklichkeit nicht immer sicher und klar voneinander schei-
den kénnen.*

Vgl. hierzu Derridas berihmten Text Uber die chéra, der auch auf dieses
Moment hinweist, auf die Frage von mythos und logos, vgl. Derrida, Chora.
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l1l. Zur Geschichte des Blicks

Der Schwerpunkt von L’homme qui marchait dans la couleur liegt
im Mittelalter. Hier wird die grof3te Vielfalt vorgestellt, Werke von der
byzantinischen Kunst des 5. bis zur Fruhrenaissance des 15. Jahr-
hunderts. Ein Geflecht und Netz von Werken und Sehweisen ist hier
zu erkennen. Aus diesem Geflecht werden zwei Strange heraus ver-
folgt, einer in die Vorgeschichte und der andere in die Nachge-
schichte.

Der Erfinder des Wortes ,photographieren verbindet Momente
des ersten und zweiten Kapitels von L’homme qui marchait dans la
couleur. Philotheos lebt in der Wuste, an dem Ort der Theophanie,
die zentral im ersten alttestamentlichen Kapitel von L’homme qui
marchait ist, er gehort in die Welt des Christentums, aber eines
Christentums der Wuste. Er ist kein Mensch, der geht, sondern ei-
ner, der sitzt oder steht, der sich jedenfalls nicht von der Stelle be-
wegt. Ortsgebunden, kein Wanderer. Aber in dieser monchischen
stabilitas loci verbindet er doch, wie der Mensch, der geht, dieselben
drei Zeiten. Er ist ein an den Sinai, in die Wuste zurtckgekehrter
Christ, und er ist in der Lichterfahrung dieses Ortes der Erfinder ei-
nes Wortes, in dem der technische Gebrauch des Lichtes in der
Moderne seinen pragnantesten Ausdruck gefunden hat, dem er so-
mit eine unerwartete mystische Tiefendimension verleiht.

Liest man die beiden hier vorgestellten Texte Didi-Hubermans als
Beitrdge zu einer Geschichte des Blicks, so kann man nach dem
Durchgang durch ihr geschichtliches Detail noch einmal den Ver-
such machen, die jeweilige blicktheoretische Pointe herauszustellen.
Jedem der beiden Texte ist ein spezifischer Traum vom Blick zu ei-
gen.

1. Der Traum des Dionysius

,ES war nur ein Einschub, ein ergreifender visueller Einschub eines Mo-
ments, in dem Sehen nicht mehr bedeutet, zu ,erfassen, was man sieht®.
Eine entkleidete, gereinigte Figur, von der zweifellos Dionysius Areopagi-
ta oder viel spater Mark Rothko traumten.*’

1 Ce nétait gu’une parenthése, saisissante parenthése visuelle d’'un moment

ou voir ne signifiait plus ,saisir ce qu’on voit’. Une figure dévétue, épurée,
comme en réverent sans doute Denys I'Aréopagite ou, bien plus tard, Mark
Rothko.“ M, 36.
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Didi-Huberman spricht von einem Einschub, einer Klammer (pa-
renthese), einem besonderen Moment des Sehens, der nicht dem
entspricht, was Ublicherweise Sehen bedeutet. Im allgemeinen ver-
bindet man Sehen damit, etwas zu erfassen, mit einem Gewinn.
,Das Auge sucht im allgemeinen die erhellten — also sichtbaren —
Gegensténde“2 -, es will erfassen, was es sieht. Hierbei handelt es
sich wohl um das normale Sehen, das alltagliche, das ubliche. In
manchen Momenten aber ist die Regel aufgehoben. Es sind Mo-
mente, in denen Sehen eben nicht mehr bedeutet, ,zu erfassen, was
man sieht".

Diese Form des Sehens bezeichnet Didi-Huberman als entkleide-
te, gereinigte Form. Von jeglicher Nutzlichkeit gereinigt, jeder ubli-
chen Funktion entkleidet ware dieses Sehen, das nicht zur Orientie-
rung dient oder zur Bestimmung eines Gegenstandes, zu seiner Be-
schreibung oder zur Besitzergreifung. Der Gegenstand des Sehens
bleibt dem Blick entzogen.

Von solch einer Form des Sehens hatten Dionysius Areopagita
und Mark Rothko getraumt. Dionysius misstraut den tauschenden
ahnlichen Bilder, er will mit ,unahnlichen Ahnlichkeiten“ eine anago-
gische Wirkung entwickeln und den Geist emporfuhren. Durch ein
,das ist es nicht® wird der Geist angeregt, das Eigentliche noch ho-
her zu suchen, ,damit nicht diejenigen, die an der Betrachtung der
Gottesbilder ihre Freude haben, bei diesen verweilen, als seien sie
die Wahrheit und nicht deren Abdruck*. Dieses Bewegungsmotiv
der theologia negativa ist auf Ubersteigung jeder Aussage ausge-
richtet. Da die theologia negativa positive Aussagen transzendiert,
um durch negative Bestimmungen doch etwas Uber das auszusa-
gen, woruber sich positiv nichts sagen lasst, ergibt sich hier eine
anagogische Dimension. Der Gedanke darf nicht bei der Aussage
stehen bleiben, sondern muss sie liberschreiten*. Ebenso darf dann
der Blick nicht bei der Sichtbarkeit verweilen, sondern muss in ihr
Jenseits hinuberzublicken suchen. Der Blick wird hineingezogen in
das Bild, in weitere Dimensionen, die sich ihm im Bild eroffnen. Das

,L'ceil en général cherche les objets eclairés — visibles, donc®, M, 35.
Dionysius, Uber die himmlische Hierarchie, Il, 5; 145 A (Heil).

»,Man muf ihm [...] sowohl alle Eigenschaften der Dinge zuschreiben und
(positiv) von ihm aussagen — ist er doch ihrer aller Ursache -, als auch und
noch viel mehr ihm diese samtlich absprechen — ist er doch allem Sein
gegenuber jenseitig [...] jenseits all dessen, was ihm etwa entzogen werden
mochte, der doch sowohl jede Verneinung wie jede Bejahung Ubersteigt®,
Dionysius, Uber die mystische Theologie, |, 2; 1000 B.
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Sichtbare erhalt auf diese Weise eine innere Dynamik, da es sich in
seiner Sichtbarkeit immer schon zu einem anderen hin 6ffnet.

Die Freude am Sichtbaren, die Lust zu sehen, ist nicht das Ziel,
da eine solche Freude Abwendung von Gott ware. Die Hinwendung
zu Gott ist jedoch auch keine abrupte Abwendung vom Sichtbaren,
sie benutzt vielmehr das Sichtbare als Mittel, um den Geist des
Menschen zu Gott hinzuwenden. Eine radikale Abkehr vom Sichtba-
ren ist nicht notwendig, denn das Sichtbare wird hier letztlich als gut
gedacht, und es fuhrt zu Gott hin®. Die schdne Sichtbarkeit soll eine
anagogische Dimension entwickeln, die den Blick und das Denken
des Menschen Uber sie selbst hinauszieht. Es entsteht eine Sehn-
sucht des Blicks, der sich an dem, was er sieht, nicht oder jedenfalls
nicht zu sehr erfreuen darf, auf dass er nicht vergisst, was Gegen-
stand seiner Sehnsucht sein soll und was er erst nach seinem Tod —
in der visio beatifica® — erlangen kann.

Wenn nun der Blick nicht alles ergreift, was er sieht, gibt es et-
was, das seinen Blick anagogisch empor- oder hineinziehen kann,
weg vom bloRen Sichtbaren.’

Dieses Motiv ware auch fur Mark Rothko kennzeichnend. Seine
Farbwande lassen sich vom Betrachter nicht ergreifen, sie verunsi-
chern ihn, konnen den Blick hineinsaugen, so dass er haltlos sich in
ihnen verliert. Manche seiner Bilder werfen die Frage nach dem Da-
hinterliegenden8 auf, 16sen den Wunsch aus, in das Bild einzutre-
ten®, von einem anderen heilt es, dass es das Auge anlockt'. Nicht
bei dem Sichtbaren Halt zu machen, verbindet Rothkos Kunst und
Dionysius’ Unahnlichkeit. Wohin sie den Blick fuhren, ist unter-
schiedlich, aber die Bewegungsfigur ist vergleichbar, denn es ist ein
Sehen, das nicht bei der blof3en Sichtbarkeit stehen bleibt. Dieses
Sehen bezeichnet Didi-Huberman als gereinigte und gelauterte
Form, und es ist zugleich eine Form des Sehens, in der der Betrach-
ter nicht ergreifen, nicht beherrschen kann, was er sieht. Der Blick
ist nicht souveran, sondern ergriffen von dem Gegenstand, den er

> Ders., Uber die himmlische Hierarchie, Il, 3; 141 C.
6 Vgl. Kohlenberger, Anschauung Gottes, 347ff. Rentsch, visio beatifica, 549:
,Bezeichnung flr das hochste und letzte Ziel des menschlichen Lebens und
Erkennens als postmortale beseligende Schau®. Zur Sehnsucht, Gott zu
schauen, vgl. auch Beierwaltes, Visio facialis, 5ff, pass.
Vgl. Puissances, 619; vgl. hierzu auch Wirth, L'image, 85ff.
o Rice, Interview, 27.

Kellein, Mark Rothko, 32.
,ES ist ein Tor und ein Zeichen, es blockiert die Sicht und lockt das Auge an.
Kaum Iasst es sich sagen, ob es hell oder dunkel, ob es braun oder violett
ist, ebd., 46.
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erfassen will. Er Iasst sich von der Sichtbarkeit emporziehen und
strebt nach Ubersteigung dieser Sichtbarkeit.

2. Der Traum des Philotheos

Traume zu toten, ist der Traum des Philotheos. Die Vielzahl der
Bilder und Phantasien will er zerstéren, um durch ihre Uberwindung
zum reinen Licht zu gelangen. Nur das Sehen des hochsten Gegen-
standes, des Lichtes selbst, besitzt fur ihn Wert, alles andere ist Ver-
fuhrung.

Es ist das Licht der Wuste, vor dem der Mensch im ersten Kapitel
von Der Mensch, der in der Farbe ging seinen Blick senkt, in das
Philotheos nun geradewegs schaut''. Dieses ersehnte Licht ist
blendend und todlich und zugleich die hochste Erfullung des
Blicks'2. Von der Weichheit und Milde, die das Licht im Mittelalter im
Westen hat, ist hier nichts zu finden. Zartlich ist das Licht nicht, es
erhellt nicht, macht nicht sichtbar, sondern blendet und hat zerstore-
rische Kraft. Es ist auch kein ,Anfang der Formen“'® oder der Far-
ben, sondern ,formlos®. Es ist ,Negation“ aller Bilder. Es ist das
.entvolkerte Bild“ (vgl. E, 60f).

Das Sehen wird zur Ekstase des Sehens, zur hdochsten Uberstei-
gerung des Sehens, wo es in Nicht-Sehen umschlagt. Alle Grenzen
des Sehens werden hier Uberschritten, wenn Sehen und Nicht-
Sehen in eins fallen, wenn das Auge mit dem Licht, das zugleich
Gegenstand und Medium des Sehens ist, eins wird.

Dass das Licht Grundvoraussetzung der Bilder ist, rettet diese
nicht, denn das Licht geht in der Welt verloren, und die Abbilder ver-
fuhren'. Nur die radikale Abkehr vom Sichtbaren kann somit Wert
besitzen. Daher ist diese Position nicht nur eine Ubersteigerung der

B Vgl. Blumenberg, Licht, 435: ,Nicht mehr im Lichte zu stehen und zu sehen,

gewahrt dem Menschen Erfullung, sondern in das Licht selbst hineinzuse-

hen und darin alles sonst Sichtbare erléschen zu lassen, treibt es ihn®. u.

,die aulerordentliche, ekstatische Zuwendung, in der erflllende Berthrung

und zurlckstolRende Blendung eins werden®, ebd.

Val. ebd., 441: ,Die absolute Blendung ... im Neuplatonismus ..: die Koin-

zidenz von Sehen und Nicht-Sehen in der Blendung durch das reine Licht

ist die bestatigende Grunderfahrung aller Mystik, in der sich die Gegenwart

des Absoluten bezeugt, in der alles Denken und Sprechen Uberboten

wird...

'3 inchoatio formarum®, M, 22.

14 Vgl. E, 59f. Vgl. zu dieser Denkweise Blumenberg, Licht, 439f: ,Die Abbilder
verweisen nicht mehr auf das Urbild, wie bei Plato, sondern verfuhren trige-
risch von ihm fort".

12
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zuvor dargestellten, sondern auch ihr Gegenpol, da die Sichtbarkeit
hier den Blick nicht anagogisch emporfuhrt, sondern ablenkt und
verfuhrt. Der Traum dieses Sehens ist das Nicht-Sehen, die Auflo-
sung in das Licht und die Abkehr von aller Sichtbarkeit.

Das Sehen, das nicht ergreift, was es sieht, hatte Didi-Huberman
eine gelauterte, gereinigte Form des Sehens genannt. Dann handelt
es sich hier wohl um die vollkommenste und reinste Form des Se-
hens, die ,Askese des Sehens” (E, 61).

3. Sehen — Sehnsucht

Sehen und Nicht-Sehen sind eng miteinander verwoben. Die
Skala spannt sich zwischen einem In-eins-Fallen von Sehen und
Nicht-Sehen bei Philotheos und einem Sehen von etwas, das ver-
bunden ist mit dem Nicht-Sehen eines anderen, das den eigentli-
chen Gegenstand des Sehens darstellen musste. Mehr oder minder
ekstatisch und mehr oder minder mystisch ist die Verbindung zwi-
schen Sehen und Nicht-Sehen, aber sie ist fur die hier untersuchten
Autoren und Sehweisen konstitutiv. Letztlich gelangt auch die Uber-
steigung des Sichtbaren zum selben Punkt wie die Abkehr von der
Sichtbarkeit. Denn Dionysius spricht vom ,uberlichten Dunkel®, wo
wir ,im Nichtsehen und Nichterkennen den sehen und erkennen
mochten, der unser Sehen und Erkennen Ubersteigt, (und zwar ge-
rade) durch Nichtsehen und Nichterkennen“’®.

Beide Traume des Blicks sind von Sehnsucht gepragt. Wie
machtvoll die Sehnsucht bei Philotheos ist, zeigt sich, wo er davon
spricht, wie dieses Licht den, der es einmal gekostet hat, ,foltert [...]
mit einem eigentlichen Hunger: die Seele it, ohne jemals satt zu
werden; je mehr sie iRt, um so gréRer wird ihr Hunger“'®. Die Sehn-
sucht nach diesem Licht wird zu einer wahren Sucht.

Unterschiedlich sind die beiden skizzierten Wege, da der eine
sich schrittweise an den sichtbaren Bildern emporhebt, wahrend der
andere sich radikal dem blendenden Licht zuwendet, aber sie sind
doch eng verwandt. Die Sichtbarkeit ist fur beide unvollkommen und
daher auch nicht oder nur in eingeschranktem Male des Blickes
wurdig. Gegenstand des Blicks sollte sie nicht sein. Diese Haltung
stellt Didi-Huberman als Position vor, die sich im Christentum ent-
wickelt hat. Sie hat ihre Wurzeln am Sinai — ein Ort, der fur beide

> Dionysius, Uber die mystische Theologie, II; 1025 A.

® Kleine Philokalie, X, 24; E, 62.
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Texte zentral ist —, erlebt ihren HOhepunkt im christlichen Mittelalter
— Im Licht gehen, bzw. Philotheos — und reicht bis in die Moderne —
das Kapitel In der Farbe gehen ist zutiefst von dieser Haltung ge-
pragt, aber auch Der Erfinder erstreckt sich mit dem Wort ,photo-
graphieren® bis in die Moderne, sucht gegen die reproduzierbaren
Bilder das Licht.

4. Ausblick in die christliche Tradition

In der Einleitung wurde darauf hingewiesen, dass sich Didi-
Huberman in den Jahren 1984 bis 1990 intensiv mit der Rolle von
Bild und Sehen im Christentum beschaftigt hat. Neben den beiden
hier ausgewahlten Texten kommen andere Autoren und Werke in
den Blick. Aus ihnen sei exemplarisch der HI. Augustinus genannt,
mit dem sich Didi-Huberman in Die Paradoxien des Seins zum Se-
hen befasst. Auch dort findet sich ein solches der Sichtbarkeit miss-
trauendes Sehen:

LAls hatte Augustinus, der allen ,glanzenden Trugbildern’ abschwor,

trotzdem nie davon abgelassen, einen Glanz zu suchen, der nicht illuso-

risch und leer, doch auch nicht mit den Augen ,sichtbar’ war. Als hatte er
nicht im trugerischen Sichtbaren, sondern im Sein selbst eine glanzende

Wirklichkeit gesucht. Doch was kann das bedeuten, eine unsichtbare
glanzende Wirklichkeit?“'” — Jun réel non visible de la splendeur“18

Die Sehnsucht zu sehen bleibt, obwohl Augustinus sich vom Trug
der Bilder abwendet. Er hort nicht auf, einen ,Glanz” zu suchen. Das
Sichtbare aber ist nichtig und gefahrlich: ,Wisse also: Was du siehst,
das i3t du, und wenn du es il3t, wirst du es, denn es verschlingt und
verzehrt dich von innen her. Wisse, dal} das Sichtbare wie ein todli-
ches und verzehrendes Gift ist.“'®

Diese Ablehnung des Sichtbaren fuhrt zu einer Spaltung des Se-
hens:

,20 erzeugt die Kritik der sichtbaren Welt von Anfang an ein gespaltenes
Subjekt, ein Subjekt, das angesichts der Forderung, die ihm vorgehalten
wird, zur Dissoziation des Sehens verurteilt ist: angesichts der Forde-
rung, jenseits des sichtbaren Korpers zu sehen“®.

,Die Dissoziation des Sehens [...] muld zwangslaufig das Auge in Wider-
spruch zu sich selbst setzen: Es sieht und es verabscheut sich zugleich

1; Die Paradoxien, 139f.

19 Les Paradox.es, 122.

20 Die Paradoxien, 147.
Ebd., 143.
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daf(]g,1 eine Welt zu sehen, die es fiir eine bloRe Parade des Unwirklichen
halt“ .

Hieraus entwickele sich, so Didi-Huberman, eine ,anthropologie
du désir¢, eine ,Anthropologie der Sehnsucht“??. Sein Ziel kann der
Mensch erst im Tod erlangen®, daher muss der Gegenstand des
einzigen Genusses, auf den der Mensch erst nach dem Tod hoffen
kann, zum Verlangen werden: ,wo der abwesende Gegenstand als
Gegenstand eines Versprechens erscheint. Dieser Akt ist eine
grundlegende ,Losung’, insofern er eine Sehnsucht erzeugt, die pro-
portional zur Abwesenheit ihres Gegenstandes ist**. Dieselbe Er-
zeugung einer Sehnsucht durch Abwesenheit ist auch zentrales Mo-
tiv von L’homme qui marchait, und auch in weiteren Texten findet
sich die Sehnsucht. In Puissances de la figure spricht Didi-
Huberman von ,un tel manque-a-voir‘®®. Die Tafeln von Fra Angeli-
cos Madonna der Schatten Ubertitelt er mit ,,Desiderium’: la couleur

comme anagogie“?®.

5. Ausblick in die Moderne

Auch in der Moderne findet Didi-Huberman eine Sehnsucht des
Blicks wieder, eine Dynamik, die den Blick tUber die Sichtbarkeit hi-
nauszieht.

Obwohl der Blick hier nicht erwarten kann, etwas dahinter zu se-
hen, sehnt er sich weiterhin danach. Die Werke verweisen auf kei-
nen Gott mehr, aber dennoch sind sie nicht die reine Sichtbarkeit.
Das Wissen, dass dahinter nichts ist, l0st die Sehnsucht zu sehen
nicht auf, mag sie vielleicht ob ihrer Unmadglichkeit noch verstarken.
Daher kann es auch hier weiterhin die alte ,Architekturvorschrift"
und das ,uralte Paradox” (vgl. M, 33) geben. Die Sehnsucht zu se-
hen wird unerflullbarer, da der Glaubige im Mittelalter auf das Leben
nach dem Tod hoffen konnte, wo er Gott wiurde schauen konnen,
eine Hoffnung, die der Mensch in diesem ,Supermarkt der Kunst®
(M, 27) nicht hat.

1 Ebd.
2 | es Paradoxes, 125. Ubers. WMS; vgl. Die Paradoxien, 144, wo ,Anthro-
» pologie des Wunsches" Ubersetzt wird.
o Vgl. ebd., 153.
o Ebd., 154.
o6 Puissances, 613; vgl. 614.
Ebd., 616.
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Wie sehr die moderne Kunst und unsere Weise, sie zu sehen,
von dieser Art des Sehens beeinflusst ist, zeigt Didi-Huberman nicht
nur in diesem Text an der Kunst Turrells. Ausfuhrlich verortet er sie
in Was wir sehen blickt uns an in der minimal art. Er widmet sich
dort einer Kunst, die nach den Aussagen ihrer Kinstler ganz dem
Sichtbaren zugewandt ist. Die Objekte prasentieren sich als Objek-
te, verweisen auf nichts anderes als sich selbst, sind keine Repra-
sentation eines anderen, kein Bild im Sinne von Abbild: ,Das hiel}
Formen zu erfinden, die auf Bilder verzichten kdénnen“?’. Es bleibt
jedoch nicht bei dieser Bilderlosigkeit: ,Was ist ein Kubus? Ein bei-
nah magisches Objekt, in der Tat. Ein Objekt, das auf vollig uner-
wartete und unerbittliche Weise Bilder liefert“®. Ein Objekt, das bei-
nah magisch ist, aber auch nur beinah, das zunachst den Anschein
erweckt, auf nichts anderes zu verweisen, dann aber ,unerwartet” —
so sah es nicht aus — und ,unerbittlich® — der Betrachter kann sich
nicht wehren — ,Bilder liefert”. Auch ein solches Werk zieht den Blick
uber sich hinaus, weg von der einfachen Sichtbarkeit. Diese Wir-
kung wird von manchem gefurchtet: ,Diese Werke [von Tony Smith]
lassen ihn [d.h. M. Fried] buchstablich erschauern [wie ein Gotterbild
einen lkonoklasten], sie entfalten mit Mitteln, die er hochschatzt —
mit den nicht-ikonischen Mitteln der formalen ,Spezifitat' und der rei-
nen Geometrie — eine phantasmatische Wirkungskraft, die er furch-
tet“”®. Eine phantasmatische Wirkungskraft (,efficacité phantasmati-
que“®) haben diese Werke auf ihren Betrachter — es sind Gegen-
stande, die Bilder erzeugen, die eine Aura haben, die den Betrach-
ter distanzieren und heranziehen, die ihn das, was er begehrt, nicht
erreichen lassen; Gegenstande, in denen der Verlust ins Zentrum
ruckt. Didi-Huberman entwickelt hier einen emphatischen Bildbegriff
— ein Bild hat Macht Uber seinen Betrachter, packt ihn, Iasst ihn den
Verlust fihlen und lasst ihn diesen Verlust fast ersehnen. Der Ver-
lust verliert seine negative Bedeutung, er erscheint als der ange-
messene Ausweg aus dem Dilemma zwischen Sichtbarkeit und Un-
sichtbarkeit, zwischen Sehen und Nicht-Sehen, Wissen und Nicht-
wissen. Verlust von irgendetwas, das zu ersehnen ist, dessen Er-
langung im eigentlichen Sinne aber nicht erstrebenswert ist. Didi-
Huberman spricht sogar von der ,metapsychologischen Ebene einer

Z Was wir sehen, 44.
2 Ebd., 72.
%0 Ebd., 106.
Ce que nous voyons, 88.
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Dialektik von Gabe und Verlust, von Verlust und Begehren, von Be-
gehren und Trauer®'.

Didi-Huberman findet die Sehnsucht des Blicks, die er in der
christlichen Kunst verortet, in einer Kunst wieder, die nicht religios
ist. MUsste man also davon ausgehen, dass jedes Bild diese Sehn-
sucht auslost, dass man Benjamin zustimmen musste, wenn er
schreibt: ,Ein Gemalde wurde, dieser Betrachtungsweise nach, an
einem Anblick dasjenige wiedergeben, woran sich das Auge nicht
sattsehen kann. Womit es den Wunsch erfullt, der sich in seinen Ur-
sprung projizieren laldt, ware etwas, was diesen Wunsch unablassig

nahrt.“**?

6. Traum von den drei Blicken

Den Blick zum Thema hat auch ein Die Parabel der drei Blicke
uberschriebener Text des Bandes Phasmes. Der Text bezeichnet
sich selbst als Parabel; ihr Mittelteil ist eine Traumgeschichte. Die
Hauptgestalt dieses Textes, der ,Vermesser des Sichtbaren“*®, ver-
sinkt in einen Traum, in dem ihm die Gottin Aphrodite drei Blicke
gewabhrt, den ,Blick des Wachens®, den ,Blick des Einschlafens” und
den ,Blick des Traums"”.

Der ,Blick des Wachens®, der ,regard pour veiller*” ist ein dem
Sichtbaren zugewandter Blick, ein Blick, der jedes Detail sieht. Doch
der ,Vermesser® erfleht schlieRlich nur die Befreiung von diesem
Blick: ,Aber statt sich zufriedenzugeben, wird seine Sehnsucht zu
sehen wahnsinniger, pervertiert sich und wird letztlich unertrag-
lich“*®. Die Sehnsucht zu sehen wird nicht im Detailsehen erfiillt, der
Blick kann bei der Sichtbarkeit nicht stehenbleiben. Jedes Detail zu
sehen, wird zu einem Albtraum. Unscharf und verschwommen wer-
den die Gegenstande hingegen fur den ,Blick des Einschlafens®,
den ,regard pour s’endormir®®, den Blick desjenigen, ,der nicht
mehr klar erfal3t, der schon im Dammer versinkt: ein Blick dessen,
der einschlaft, aber noch nicht im Schlafe liegt“’. Gesteigert wird
diese Undeutlichkeit und Fliichtigkeit im ,regard pour songer“®, dem

«34

2; Was wir sehen, 115; vgl. auch Supposition de I'aura, 98.
2 Benjamin, Charles Baudelaire, 645.
Die Parabel, 130.
% Ebd., 131; La parabole, 115.
22 Ebd., 116 (Ubers. WMS); vgl. Die Parabel, 132.
a7 Ebd., 133; La parabole, 116.
o Die Parabel, 133.
La parabole, 118.

83



Zur Geschichte des Blicks

,Blick des Traumenden®, einem ,Blick fur das, was jenseits des
Sichtbaren ist, und dieses Jenseits nennt sie [Aphrodite] das Visuel-
le, weil das Wort visuell, wie sie sagt, sich mit virtuell reimt“**. Ein
Jenseits des Sichtbaren zu sehen und nicht bei der blof3en Sicht-
barkeit Halt zu machen, kennzeichnet diesen Blick, fur den das
Nicht-Sehen ein wichtiges Merkmal ist, da der, der mit dem Blick
,pour songer” schaut, vieles nicht oder nur unklar und verschwom-
men sieht. Zugleich ist dieses Sehen hier auch ein Sich-Auflosen
des Auges, das mit dem, was es sieht, eins wird*’. Die Geschichte
dieses Blicks ist aber eine Traumgeschichte: ,Er erwacht in der
Morgendammerung“*’.

Wie eng Blick und Traum miteinander verwoben sind und wie
sehr dies unser Sehen beeinflusst, hebt Didi-Huberman mehrfach
hervor*?. Mit Bezug auf Lacan behauptet er:

~Wenn wir wachen, ist der Blick uns standig entzogen, eingeklammert.

Wenn die Malerei eine Sache von Dingen fur den Blick ist — und nicht nur

von sichtbaren Dingen —, mussen wir zugeben, dal} hier eine wesentliche

Schwierigkeit besteht, eine unauflésbare sogar. Um ein Bild wirklich an-

zuschauen, muften wir es im Schlaf anschauen kénnen... und das ist of-

fensichtlich unmaglich.“*®

Zwei Momente des Sehens scheinen so bei der Betrachtung von
Bildern zusammenzukommen: Einerseits ,bedurfen wir einer ,detail-
lierten’ Dimension des Sehens, eines wachen, hellsichtigen Stand-
punkts gegeniiber dem Bild und seinen Mitteln der Darstellung“*.
Auf der anderen Seite steht ,die ,schwebende Sichtbarkeit’ von Do-

ras beinahe schlafendem Blick“*®,

7. Sehen und Verlieren

In Didi-Hubermans Vorstellung vom Blick sind Sehen und Verlie-
ren miteinander verbunden.
.,wenn wir etwas sehen, haben wir in der Regel den Eindruck, etwas zu

erlangen. Doch die Modalitat des Sichtbaren wird unausweichlich — und
das heildt, mit einer Frage des Seins verbunden sein —, wenn Sehen

%9 Die Parabel, 135.
40" vgl. ebd., 136.
“1 Ebd., 137.
42 Vgl. auch L’homme qui marchait dans la couleur (2001), 39, 86, pass.
3 Ein entziickendes Weif3, 110.
44
Ebd.
%> Ebd. — mit Bezug auf Freud.
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heil3t, dal® man spurt, dall sich uns etwas unausweichlich entzieht, mit
anderen Worten: wenn Sehen Verlieren heifst“‘®.

,Wenn Sehen Verlieren heit“*’ — dieser Satz ist paradigmatisch

fur Didi-Hubermans Verstandnis vom Sehen und vom Bild. ,,Quand
voir, c’est perdre“*® steht an dieser Stelle im franzésischen Original,
es handelt sich also hier nicht um die allgemeine Behauptung, Se-
hen bedeute immer Verlieren. Vielmehr werden durch den Ausdruck
,2quand® (und nicht ,si“) jene besonderen Falle des Sehens heraus-
gegriffen, in denen Sehen Verlieren ist oder sein konnte.

Sehen bedeutet nicht immer Verlieren, oft dient es zur Aneig-
nung, zur Orientierung, um Kenntnis und auf diese Weise auch
Macht iber die Dinge, die man ansieht, zu gewinnen®. Sehen ist da
kein Verlust. Verlust ware die Blindheit, das Fehlen von Sehen. Die-
se Haltung gegenuber den Dingen, die man sieht, ist die alltagliche,
es ist die praktikable, die einfache. Aber dieses Sehen, das der
Sichtbarkeit und den Bildern mehr oder minder indifferent gegen-
ubersteht, sich vielleicht an ihnen erfreut, aber sicherlich nicht von
ihnen betroffen wird, gibt es in Didi-Hubermans Texten immer nur
als Gegenpol. In besonderen Momenten des Sehens ist das Sehen
von Verlust gepragt:

»--.nunmehr verbleiben wir auf der Schwelle zweier einander widerspre-
chender Regungen: zwischen Sehen und Verlieren, zwischen dem opti-
schen Erfassen der Form und dem taktilen Geflhl — in deren Prasentati-
on selb5%t —, dal} sie sich uns entzieht, dal’ sie zur Abwesenheit verurteilt
bleibt.”

Der Verlust ist nicht als solcher zu sehen. Es handelt sich nicht
um einen sichtbaren Gegenstand, den man sehen kann, wie man
andere Gegenstande sieht. Es ist kein Gegenstand, der sich ent-
zieht, somit gerade noch sichtbar ist, sozusagen um die Ecke oder
im Hintergrund verschwindet. Der Verlust wird vielmehr gefuhlt. Der
deutsche Text spricht an dieser Stelle vom ,taktilen Gefuhl®, im fran-
zosischen Original steht ,sentir tactilement®, was dort dem ,saisir
optiquement entgegengesetzt wird®'. ,Saisir optiquement‘ unter-
streicht deutlich den besitzergreifenden Charakter, den das Sehen
haben kann. Der Verlust dagegen wird gefuhlt: ,Sentir® — ,Fuhlen®.

4 \Was wir sehen, 16f.

*" Ebd., 17; vgl. auch ebd., 101.

22 Ce que nous voyons, 14.

S Was wir sehen, 16f; vgl. Devant I'image, 25.
Was wir sehen, 217.

d Vgl. Ce que nous voyons, 178.
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Aber Didi-Huberman schreibt nicht nur ,sentir, sondern ,sentir tacti-
lement”, ein Gefihl, eine Berlhrung, etwas, das schwer in Worte zu
fassen ist, da es nicht sichtbar und so auch nicht vorzeigbar ist>.
Dieses Sehen, das von Verlust und Sehnsucht getragen ist, ist
ein Sehen, das mehr ist als Gebrauch und das den Blick Uber sich
hinauszieht. Ein solch emphatischer Blick ist freilich ein Blick ftr be-
sondere Momente des Sehens, fir Bilder, den Abwesenden.

>2 Vgl. Was wir sehen, 79.
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V. Methode

Die beiden hier vorgestellten Texte Der Erfinder des Wortes ,pho-
tographieren® und L’homme qui marchait dans la couleur sind Texte
eines Philosophen. Sind es auch philosophische Texte?

Irritierend ist vorab ihre Schreibweise, die sich nicht anstandslos
in die normale wissenschaftliche Diskussion der Philosophie einfugt.
Sie arbeiten ohne Zweifel mit den anerkannten Mitteln der Wissen-
schaft, theoretischen Begriffen, Argumenten und Konstrukten, mit
Zitaten und Literaturnachweisen. Die Analyse der Motive hat aufge-
zeigt, welche religions-, kunst-, philosophiegeschichtlichen Wis-
sensbestande darin verarbeitet sind.

Zugleich geben sich diese Texte aber als Geschichten, als fiktive
Texte, als Literatur also und nicht als Wissenschaftsprosa. Darum
konnte der Zweifel entstehen, ob es sich hier Uberhaupt um metho-
disch begrindete und theoretisch diskutable Philosophie handelt.
Und daran schliel3t sich die weitere Frage an, welcher Beitrag zur
philosophischen Forschung denn von solcherart Texten zu erwarten
sei, ob sie uberhaupt einen theoretischen Erkenntnisgewinn erbrin-
gen oder nur schriftstellerisches Schmuckstuck sind.

Die beiden hier ausgewahlten Texte lassen sich in das grofRe
Projekt einordnen, das Didi-Huberman an anderer Stelle einmal als
,Geschichte der Blicke*' bezeichnet hat. So universal die beiden
Texte geschichtlich auch ausgreifen, sie sind nicht schon das ganze
einer solchen Geschichte. Sie sind Einzelstudien dazu. Sofern man
ein solches Projekt dem zuordnen kann, womit philosophische As-
thetik sich befasst, ist solchen Texten der Erwartungsvorschuss ent-
gegenzubringen, dal} sie dazu einen diskutablen Beitrag leisten.

Zu klaren ist freilich die ungewohnliche Verfahrensweise, in der
sie das versuchen.

1. Worte, Werke, Blick

»Wir werden nichts von dem sehen, was gesehen wurde. Es gibt kein Re-
liquien-Objekt. Uns bleiben nur einige Worte, einige gewaltsame Satze
eines Buches, das den Namen Exodus trégt“z.

' Fra Angelico, 13.

,Nous ne verrons rien de ce qui fut vu. Il N’y a pas d’objet-relique. Il ne nous
reste que quelques mots, quelques phrases violentes d’un livre intitulé Ex-
ode“, M, 10.
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Der damalige Blick ist vergangen und unzuganglich. Keiner kann
mehr sehen, was dort, damals gesehen wurde. Unsere Kenntnis des
Vergangenen ist indirekt, angewiesen auf Quellen, Worte (literari-
sche Zeugnisse) und Werke (materielle Relikte).

Vom Sehen in der Wuste gibt es keine Werke, keine Reliquien,
die uns Aufschluss darliber geben konnten, wie gesehen wurde.
Aber es war eine Erfahrung, die gewaltsame Worte hervorbrachte.
Diese Worte sprechen jedoch nicht vom Sehen, sie beschreiben
nicht die Farben und das gleillende Licht. Explizit ist da Uber das
damalige Sehen nichts oder nur wenig zu finden. Dennoch gibt es,
so Didi-Hubermans Annahme, einen Zusammenhang zwischen der
Seherfahrung und den Worten, der die Moglichkeit eroffnet, aus den
Worten das ihnen zugrundeliegende Sehen zu rekonstruieren. Ahn-
lich verhalt es sich bei den mittelalterlichen Texten. Der Philotheos
der Philokalie spricht vom Licht, aber er entwirft keine Theorie des
Sehens. Theologen wie Augustinus, Dionysius erortern in ihren
Schriften Fragen der Sichtbarkeit und des Bildes. Kann man daraus
Anhaltspunkte fir den Blick gewinnen, der darin impliziert ist?

Wenn Didi-Huberman in den zitierten Satzen beklagt, dass wir
keine Werke hatten, die von der Erfahrung des Sehens in der Wiste
zeugen konnten, so unterstellt er, dass die Kunstwerke vergangener
Zeit Aufschluss darlber geben konnten, wie sie damals betrachtet
wurden, wie damals gesehen wurde. Ist man durch das Zeugnis der
Werke naher an der Realitat als durch das der Worte? Es scheint,
als ob die Blicke in ihnen aufbewahrt wirden, als ob man in ihnen
einen vergangenen, verlorenen Blick wiederfinden kdnnte, wenn
man nur gut genug in ihnen suchen wurde. Dann waren die Blicke
zwar nicht ,archiviert* oder ,konserviert®, aber es gabe doch zumin-
dest noch Spuren und Anzeichen von ihnen, aus denen man viel-
leicht doch so etwas wie eine Geschichte der Blicke konstruieren
konnte.

Solche Spuren und Anzeichen fande man bisweilen in Worten,
besser aber vielleicht noch in Kunstwerken, oder auch in einer
Kombination von beiden. Ein gutes Beispiel flr eine solche Kombi-
nation ware Abt Sugers Betrachtung der Kirchenschatze von St-
Denis, die wir als Werke heute noch kennen.

Der Anhalt der Worte und Werke ist unumganglich, wenn es um
eine Geschichte des Blicks gehen soll, aber ihre historische Deskrip-
tion dringt nicht durch bis zur Ursprunglichkeit des Blicks selbst.

% Fra Angelico, 13.

88



Methode

Dahin ist nach Didi-Hubermans Uberzeugung nur zu gelangen,
wenn der eigene Blick des Forschers zum Organ der Erkenntnis
wird. Dieses Instrument aber ist gefahrlich:

,Darin liegt also das Nicht-Wissen, welches uns das Bild antragt. [...] Es

betrifft zunachst einmal die fragile Evidenz einer Phanomenologie des

Blicks, mit welcher der Historiker nicht viel anzufangen weil}, da sie nur
erfal3bar ist Uber seinen eigenen Blick, der ihn entbloRt.

Der Historiker, der verstehen will, wie jemand damals ein Bild an-
geschaut hat und welche ,Wirkung auf den Blick® es hatte, kommt
nicht umhin, seinem eigenen Blick zu vertrauen. Erst aus der Weise,
wie er selbst schaut und wie sein Blick beeindruckt wird, lasst sich
eine Vorstellung davon gewinnen, wie es damals gewesen sein
konnte. Er muss die Werke anschauen und ihre Wirkung auf den
Blick an sich selbst erproben. Wenn Didi-Huberman vom zartlichen
Gold von San Marco spricht (vgl. M, 16), so ist diese Beschreibung
auf seinen eigenen Seheindruck zurtckzufuhren, ebenso wie der
,Glanz“ der Pala d’'oro oder der Eindruck, in einer gotischen Kathe-
drale ,im Licht® zu gehen. Dies entblof3t den Forscher, weil er etwas
so Unklares wie den personlichen Eindruck eines Bildes in Worte
fassen und preisgeben muss. Und es entblof3t ihn auch, da er mit
seinem subjektiven Einsatz das sichere Feld des historisch Belegba-
ren verlasst. Wer sich unter solchen erkenntnistheoretischen Pra-
missen auf eine ,Geschichte der Blicke*® einldsst, muss wissen,
dass er ,das Risiko des Nicht-Nachweisbaren*’ eingeht.

Dies unterstellt naturlich auch, dass der damalige Blick und der
heutige Blick einander nicht vollig fremd sind, dass also das, was
damals ein Auge beruhrte, auch heute ein Auge berthren kann. Die
mittelalterliche Kunst, die Didi-Huberman in diesem Text behandelt,
beeindruckt auch heute noch den Blick mit ihren Effekten von Licht
und Farbe. Diesem Eindruck auf den Grund zu gehen und sich zu
fragen, wieso dieser Eindruck erweckt werden sollte, ist dann Auf-
gabe des Forschers. Er soll zu verstehen suchen, welchen Blick be-
stimmte Bilder einfordern und was ein solcher Blick, ein solches Se-
hen zu bedeuten hatte, warum so gesehen werden musste, wenn
man den kulturellen Kontext einbezieht. Das heifl3t zum einen, dass
er von seinem eigenen Blick aus imaginieren muss, aber es heil3t
auch, dass er sein Wissen uber diese Zeit erweitern muss.

Vor einem Bild, 27.
Ebd., 28.

Fra Angelico, 13.
Vor einem Bild, 28.

~N o oA
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2. Sehen und Wissen

Sehen und Wissen — im Franzdsischen klanglich sehr schon: voir
et savoir — spielen fur Didi-Hubermans Herangehensweise eine zen-
trale Rolle. In Vor einem Bild werden Wissen und Sehen pointiert in
Gegensatz zueinander gestellt:

,Wir befinden uns wieder einmal in der Situation einer entfremdenden

Wahl [...]: wissen, ohne zu sehen, oder sehen, ohne zu wissen. Verlust

auf alle Falle. Wer die Wahl trifft, blof3 zu wissen, gewinnt naturlich die

Einheit der Synthese und die Evidenz der einfachen Vernunft;, aber er

verliert das Reale des Gegenstands [...] Wer dagegen sehen oder aber

betrachten mochte, verliert die Einheit einer geschlossenen Welt und fin-
det sich in der unbequemen Offnung eines nunmehr gleitenden Univer-

sums wieder, wo er allen Stliirmen des Sinns ausgesetzt ist. 8

Wenn man sich fur das Wissen entscheidet, verliert man das
,Reale des Gegenstands®, denn der Gegenstand wird der Theorie
untergeordnet, er wird eingeordnet, klassifiziert, er bleibt ohne Le-
ben, hat nichts Eigenstandiges, nichts Beunruhigendes. Dies ist die
Haltung, die Didi-Huberman der ublichen akademischen Kunstge-
schichte vorwirft®. Wer dagegen dem Sehen Vorrang vor dem Wis-
sen gibt, verliert die durch das Wissen garantierte Einheit, da man
im Sehen vielen, unendlich vielen Deutungen und Moglichkeiten
ausgeliefert ist.

Es geht hier nicht um die Forderung, das Wissen aufzugeben,
sondern darum, seine Absolutsetzung zu vermeiden'®. Ziel ist es,
sich nicht des Bildes zu bemachtigen, es vollends zu begreifen,
sondern sich eher von ihm ergreifen zu lassen: ,a ne pas se saisir
de I'image [...] a se laisser plut6t saisir par elle'".

Eine Preisgabe des Wissens darf dies nie sein. Wo Didi-
Huberman davon spricht, eine Geschichte der Blicke schreiben zu
wollen, weist er nachdrucklich auf das Problem hin, das eine solche
Geschichtsschreibung mit sich bringe:

Ebd., 147; vgl. Devant I'image, 172: ,la situation du choix aliénant. [...] sa-
VOoir sans voir ou voir sans savoir. Une perte dans tous les cas. Celui qui
choisit savoir seulement aura gagne, bien sdr, l'unité de la synthése et
I'évidence de la simple raison; mais il perdra le réel de I'objet [...] Celui, au
contraire, qui désire voir ou plutdt regarder perdra I'unité d’'un monde clos
pour se retrouver dans I'ouverture inconfortable d’'un univers désormais flot-
tant, livré a tous les vents du sens*.
?O Vgl. ebd., 10ff.
" Vgl. ebd., 30.

Ebd., 25; vgl., Vor einem Bild, 23.
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,Es ist freilich sehr schwer, eine Geschichte der Blicke zu schreiben, weil
die Blicke nirgends konserviert oder archiviert sind. Man muf hier also
seine Einbildungskraft spielen lassen [...] und zugleich versuchen, diese
riskante historische Einbildungskraft mit begrifflichen Werkzeugen auszu-
rusten, die es ihr mit etwas Gluck ermoglichen, streng und koharent zu
verfahren.“'?

Die Einbildungskraft muss durch Wissen abgesichert und geleitet
werden, durch das ,Schutzgelander unseres durftigen historischen
Wissens®, das ,garde-fou de notre pauvre savoir historique®, mit
dessen Hilfe man ,imaginieren“ kann. Nimmt man dieses Bild
ernst, so ist das Wissen das Gelander einer Brucke uber einen Ab-
grund, den der Forscher zu Uberschreiten sucht. Es soll ihn davor
bewahren, von der Imagination in die Irre gefluhrt zu werden und ab-
zusturzen. Waghalsigkeit und Absicherung mussen zusammen-
kommen. Ohne die Waghalsigkeit, die Imagination wagte es der
Forscher wohl kaum, sich diesem Abgrund auch nur zu nahern. Oh-
ne das Wissen jedoch ware sein Absturz nur zu wahrscheinlich.
Dartber hinaus enthalt der franzdsische Ausdruck eine weitere Nu-
ance: im garde-fou hort man deutlich fou — verrtckt. Das Wissen ist
also auch das, was einen davor bewahrt, verruckt zu werden und
hingerissen von der Imagination den Halt zu verlieren.

3. In Bildern denken

Didi-Hubermans Vorgehensweise in diesen beiden Texten kann
man als Versuch verstehen, dem gerecht zu werden, was er in der
methodologischen Einleitung zu Phasmes entwickelt. Dort fordert er
von Sprache und Denken, sich auf ihren jeweiligen Gegenstand ein-
zulassen.

»oich auf das Disparate einlassen heil3t, jedesmal von neuem die Frage
nach dem Stil zu stellen, den ebendiese Erscheinung verlangt.“14

Die Einleitung in den Band Phasmes schliel3t mit dem Satz:

,ES schuldet sie [d.h. die Disparatheit der Texte in diesem Band] auch
seinem Versuch einer Erkenntnis, seiner jedesmal neu gestellten heuri-
stischen Herausforderung: Dal} das Denken sich zu dem erscheinenden

2 Fra Angelico, 13.

Devant I'image, 25f. (Ubers. WMS); vgl. Vor einem Bild, 24.
Erscheinungen, 12.
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Objekt so verhalte wie die Insektenart der Phasmiden zu dem Wald, in
den sie eindringt.“™

Die Phasmiden werden zu dem Wald, in den sie eindringen. Die
Blatter, die man in diesem Wald zu sehen glaubt, sind Blatter und
sind es doch nicht, da es die Phasmiden sind. Sie stellen das dar, ja
sie werden zu dem, worin sie sich verstecken sollten'. Das Denken
muss dieser heuristischen Herausforderung zufolge zu seinem Ge-
genstand werden, es muss seinem Gegenstand ahnlich werden, ihm
so gleichen, dass es ihn darstellen, prasentieren kann. Wie soll sich
die Sprache dem Blick annahern? Sie muss in Worte fassen, was
der Blick erfuhr, diese nicht-sprachliche Erfahrung in Sprache uber-
fUhren.

Auffallig ist, wie bilderreich Didi-Hubermans Sprache ist. Er
scheint in Bildern zu denken. Die Orte treten bildhaft vor Augen, mit
inren Farben, ihrem Licht. Ein solches bildhaftes Denken nimmt
auch das Bildgedachtnis des Lesers in Anspruch. So greift er, um
den Eindruck zu beschreiben, den der Besucher hat, wenn er zuerst
in den Raum von Turrells Werk eintritt, auf eine visuelle Erinnerung
zuruck:

»LAber flr einen Augenblick empfindet sich der Mensch, der geht, als ob

er selbst verschwommen werde, nach derr11 Bilde dieser verirrten, aufge-
|0sten Korper in den Aquarellen Turners...” !

Der Mensch fuhlt sich verschwommen nach dem Bild jener ver-
schwommenen Korper, die er zu ganz anderer Zeit, an ganz ande-
ren Orten gesehen haben mag. Er fuhlt sich nach dem Bilde — nach
dem Bilde eines Bildes. Um eine Empfindung zu kennzeichnen,
greift Didi-Huberman auf Bilder zurtick, die er kennt und die auch
der Leser kennen wird. Unser Blick und auch die Weise, wie wir von
unserem Blick sprechen konnen, hangen von den Bildern ab, die wir
kennen.

Wie Didi-Huberman Turrells Werk sieht und in Worte fasst, zeigt
deutlich, wie sehr sein heutiger Blick von der mittelalterlichen Kunst
gepragt ist, von Altaren, die Respekt erwecken, von Kathedralrau-
men voller Licht.

' Ebd,; vgl. Apparaissant, 12: Il la doit aussi a sa tentative méme de con-

naissance, a son pari heuristique chaque fois recommenceé: que la pensée
se fasse a I'objet apparaissant comme l'insecte nommé phasme se fait a la
6 forét dans laquelle il pénétre.‘.‘.
- Vgl. Das Paradox der Phasmiden, 15-21.
M, 29, ,/homme qui marche s’éprouve lui-méme comme devenant flou, a
I'image de ces corps égareés, dilués dans les aquarelles de Turner...
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Sein visuelles Denken zeigt sich aber auch in seinem Blick auf
die alten Texte von Theophanien — er malt bildlich aus, wie Wolken
den Sinai umhdullen, wie ausgegossenes Blut den Altar zu einem ro-
ten ,Monochrom“ macht, hebt Effekte von Licht und Farbe hervor.
Die den Texten immanente Bildlichkeit und Visualitat kommt so zum
Vorschein.

4. Visuelle PhAnomenologie

Didi-Huberman beschreibt im dritten Kapitel von L’homme qui
marchait, wie Turrells Werk auf den Betrachter wirkt, wie es ihm er-
scheint und wie es sich verandert. Auch an der mittelalterlichen
Kunst interessiert ihn nicht in erster Linie das, was man am Objekt
bestimmen kann, Details, die man erkennen kann, sondern die Art
und Weise, wie sie dem Betrachter erscheint.

Didi-Huberman bezeichnet dies als ,visuelle Phanomenologie®
(phénoménologie visuelle®). Wichtiger als die Beschreibbarkeit der
Gegenstande ist ihr Erscheinen. Erscheinen ist hier ganz wortlich
verstanden, da es um die konkrete visuelle Erscheinungsweise der
Werke geht, die Art und Weise, wie sie den Blick des Betrachters
treffen, fesseln und wie sie sich seiner Bewegung folgend verandern
konnen. Damit ist nicht gesagt, dass man die Gegenstande nicht
auch untersuchen und detailliert beschreiben kann. Die Kunstwerke
konnen durchaus auf eine Weise untersucht werden, die von der vi-
suellen Erscheinung zunachst in gewissem Male absieht. Didi-
Hubermans Vorgehensweise liegt aber die Annahme zugrunde,
dass, wenn es bei dieser detaillierten Untersuchung von Kunstwer-
ken bleibt, ein wichtiges oder sogar das wichtigste Moment verfehit
wird'®. Gerade die Flachtigkeit, der Bezug auf einen Betrachter, die
fuhlbaren Qualitaten dieser Wirkung sind unerlasslich, wenn man
verstehen will, wie Bilder gesehen wurden. Hinzu kommt ein not-
wendiges Mal} an Undeutlichkeit. Was Didi-Huberman als Glanz der
Pala d’oro beschreibt oder als das Aufblitzen der ,Leuchttirme” der
gotischen Retabeln, kann nur in einer dunklen Kirche wirken. Zu
diesen Sehbedingungen schreibt Didi-Huberman in Devant I'image,
es sei falsch anzunehmen, wir konnten einen Altar besser sehen,

'8 M, 28, Anm. 2.

19 Vgl. Devant 'image, 42f, wo er feststellt, dass die Exaktheit nur dann ein
Mittel zur Wahrheitsfindung sein kann, wenn der Gegenstand eine solche
Exaktheit ermdglicht, und dass bei gewissen Objekten die exakte
Beschreibung nichts zur Erkenntnis beitragt.
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wenn er hell erleuchtet sei, als ,wenn wir ihn etwas weniger deutlich,
dafur aber etwas langer in dem Halbschatten sahen, flr den er ge-
malt wurde und wo er noch wie Rufblitze den Glanz seines Gold-
grundes aussendet®. Das helle Licht eines Museumsraums l3sst
naturlich die Details deutlicher erkennen als das Dunkel einer Sei-
tenkapelle, das ihm aber eigentlich erst das wahre Geheimnis ver-
leint?”,

5. Perspektive

Der Mensch, der in der Farbe ging beginnt mit einem Zitat aus
Samuel Becketts Le dépeupleur. Moses und die Wste werden also
mit Worten gekennzeichnet, die Beckett im 20. Jahrhundert schrieb.
Indem Didi-Huberman seinen Text mit einem Zitat von Beckett be-
ginnt, setzt er ihn von Anfang in eine bestimmte Perspektive. Er
sucht keinen moglichst neutralen und objektiven Blick auf seinen
Gegenstand, sondern einen perspektivischen. Der Blick durch Be-
ckett auf Moses kann etwas in der alten Geschichte hervortreten
lassen, was sonst unbemerkt bliebe. Didi-Huberman spricht von der
,Fruchtbarkeit eines Zusammentreffens, durch die das Sehen der
Vergangenheit mit den Augen der Gegenwart uns helfen wurde, ei-
ne Schwierigkeit zu uberwinden und wortlich in einen neuen, bis da-
hin unbemerkten Aspekt der Vergangenheit einzutauchen, [...] und

20 ,que si nous l'observions un peu moins distinctement mais un peu plus

longtemps dans cette pénombre pour laquelle il fut peint, et ou il jette en-
core, comme des taches d'appel, I'éclat de ses fonds d'or”, Devant I'image,
63 (Ubers. WMS); vgl. Vor einem Bild, 59. Vgl. Schéne, Uber das Licht, 23f,
u. Anm. 31.

Die Notwendigkeit, gewisse Gegenstande im Dunkeln zu betrachten, stellt
Jun’lchiro in seinem Lob des Schattens heraus, wo er sich u.a. auf die ver-
goldeten Buddhastatuen bezieht: ,die Entdeckung, dal} der Goldstaub, der
eben noch einen gleichsam schlummernden, gedampften Widerschein her-
vorgebracht hat, beim Zurseitetreten wie Feuer aufflammt; und man fragt
sich verwundert, wie nur an einem so dunklen Ort sich eine derart intensive
Lichtstrahlung konzentrieren konnte. Hier erst wird mir ganz deutlich, warum
die Alten ihre Buddhastatuen oder die Wanden in den Wohnraumen ver-
goldet haben. Die Menschen von heute leben in hellen Hausern und kennen
darum diese Art Schonheit des Goldes nicht. Die Bewohner der dunklen
Hauser in friheren Zeiten dagegen lieRen sich wohl nicht nur von der
wundervollen Farbe des Goldes bezaubern, ...% 41; zu einer erwunschten
gewissen Undeutlichkeit, vgl. ebd., 36.

21

94



Methode

den der neue Blick, nicht der naive oder unschuldige Blick, plotzlich
enthillt hatte*?.

Manchmal kann erst der spatere Blick hervortreten lassen, was
damals so nicht sichtbar sein konnte. Erst das heutige Verstandnis
von Photographie hebt die Bedeutung dieses Wortes in Philotheos’
Text Uberraschend hervor. Anachronismen, die jeder Geschichts-
schreibung innewohnen?, meidet Didi-Huberman nicht, er lasst sie
vielmehr fruchtbar werden. Dass es sich dabei um ein riskantes Mit-
tel handelt, ist ihm vollkommen bewusst, wenn er den Anachronis-
mus als ,wirkliches Pharmakon der Geschichte“ bezeichnet, als et-
was, das bisweilen und in richtigen Dosen angewendet Heilmittel,
bisweilen aber auch Gift sein kdnne?.

Eine Geschichte des Blicks interessiert sich nicht nur fur das Ver-
gangene, auch nicht nur fur die Herkunft des Heutigen aus dem
Vergangenen, sondern fur den Zusammenschluss der beiden, das
Zusammenspiel von Vergangenheit und Gegenwart. Eine solche
Zusammenstellung vermag nur die Fiktion, die einen Ort schafft, wo
sich z. B. Beckett und Moses begegnen konnen. Da schiel3en Ele-
mente ineinander, die, ohne dass man einen auch nur entfernten
historischen Zusammenhang nachweisen konnte, einleuchtend zu-
sammenstimmen. Die Konstellationen, die so entstehen, lassen an
die Bestimmung des dialektischen Bildes bei Walter Benjamin den-
ken?.

22 la fécondité d’une rencontre par laquelle voir le passé avec les yeux du

présent nous aiderait a franchir un cap, et a littéralement plonger dans un
nouvel aspect du passé, jusque-la inapergu, [...] et que le regard neuf, je ne
dis pas naif ou vierge, d'un coup aurait dévoilé.”, Devant l'image, 50f
(Ubers. WMS); vgl. Vor einem Bild, 48.

Vgl. Devant le temps, 13ff, 28ff, pass.

Ebd., 32: ,on cherchera a distinguer dans I'anachronisme — véritable phar-
makon de I'histoire — ce qui est bon et ce qui est mauvais: I'anachronisme-
poison contre quoi se protéger et I'anachronisme-remede a prescrire, mo-
yennant quelques précautions d’'usage et quelques limitations de dosage®.
,Nicht so ist es, da® das Vergangene sein Licht auf das Gegenwartige oder
das Gegenwartige sein Licht auf das Vergangene wirft, sondern Bild ist das-
jenige, worin das Gewesne mit dem Jetzt blitzhaft zu einer Konstellation
zusammentritt. Mit anderen Worten: Bild ist die Dialektik im Stillstand. Denn
wahrend die Beziehung der Gegenwart zur Vergangenheit eine rein
zeitliche ist, ist die des Gewesnen zum Jetzt eine dialektische: nicht
zeitlicher sondern bildlicher Natur. Nur dialektische Bilder sind echt
geschichtliche, d.h.: nicht archaische Bilder. Das gelesene Bild, will sagen
das Bild im Jetzt der Erkennbarkeit tragt im héchsten Grade den Stempel
des kritischen, gefahrlichen Moments, welcher allem Lesen zugrunde liegt.”,
Benjamin, Das Passagenwerk, N 3, 1, S. 578. Zur Bedeutung dieses Kon-

23
24

25
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6. Zu denken und zu staunen geben

Indem die Geschichte einen neuen Blick ermdglicht, einen Hori-
zont eroffnet, regt sie zum Weiterdenken an. Sie fuhrt vor, wie es zu
diesem neuen Blick kommt, so dass der Leser, verfuhrt, die neue
Erkenntnis selbst gewinnen muss. Sehen und denken lernen muss
er, denn die Erkenntnis wird ihm nicht als fertige prasentiert, son-
dern in ihrer Entwicklung vorgefuhrt. Dabei handelt es sich nicht um
eine endgultige Erkenntnis. Der Schluss wird oft in einer enigmati-
schen Offnung gefunden. L’homme qui marchait dans la couleur
schlie3t mit dem ratselhaften Zitat aus Platons Dialog Timaios. Rat-
selhaft endet auch Der Erfinder, da in der Schwebe bleibt, was mit
der ,Mutter, die uns gebart” (E, 63) gemeint sein konnte.

Am Schluss eines Textes von Didi-Huberman hat man den Ein-
druck, viel mehr zu wissen, und dennoch ist der Gegenstand ein
weitaus groferes Ratsel geworden.

.,Mindert oder steigert Erkenntnis das Staunen? So kann die Schlussel-
frage fur die Unterscheidung zweier epistemologischer Modelle lauten.“?®

Didi-Huberman wird man wohl eher der platonischen Tradition®
zuordnen mussen, die nicht in der athaumasia, der Staunenslosig-
keit, das Ziel der Philosophie sieht, sondern in der ,Steigerung des
Staunens“®. Das Staunen ist nicht nur Impuls zur Philosophie wie in
der aristotelischen Tradition, es wird nicht durch die Erkenntnis auf-
gelost. Das Wissen steigert vielmehr das Staunen. Mehr zu wissen
und noch Uberraschter und faszinierter vor dem Gegenstand zu ste-
hen, kennzeichnet diese Erkenntnisform.

7. Von den Einzeldingen

Eine Philosophie, die sich von Funden leiten lasst, wird sich im-
mer wieder auf die einzelnen Gegenstande, auf das ,Disparate“®
ihrer Erscheinung einlassen mussen.

zepts fur Didi-Huberman vgl. Was wir sehen, 172f, pass.; Der Ort trotz al-
, lem, 276.

Matuschek, Uber das Staunen, 22.
2T In der platonischen Tradition stehen auch Plotin und einige Theologen im
Mittelalter, wahrend ein anderer Teil der Theologen der aristotelischen
Uberwindung des Staunens zuneigte. Vgl. ebd., 46ff u. 58ff.
Ebd., 20. Es handelt bei Platon um den ,Zustand dessen, der am Gipfel phi-
losophischer Einsicht die Ideen zu schauen vermag®, vgl. ebd., 20f . Vql.
Platon, Phaidros 250a.
Erscheinungen, 12.

28

29
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Daher kennzeichnet ein sehr enger Bezug zum Konkreten Didi-
Hubermans Vorgehensweise. Er geht immer von den einzelnen
Werken und Texten aus, entwickelt aus ihnen theoretische Reflexio-
nen, ohne je den konkreten Ruckbezug zu verlieren. Es ist keine all-
gemeine Theorie, die sich unabhangig von den Werken in logischer
Ableitung aus allgemeinen Grundsatzen entwickeln und formulieren
lielRe. Die Werke sind mehr als Beispiele, die nur zur Illustration ei-
ner vorab konstruierten Theorie dienen, sie sind der Gegenstand
des Denkens. Das Konkrete eroffnet weitausgreifende Perspektiven,
die sich aber nie von ihm abloésen und in eine reine Theorie uber-
fuhrt werden®. Immer wieder geht es um die konkreten Phdnomene.
Sie sind es, die den Blick uberraschen und den Forscher anregen,
ihrer Faszination zu folgen. Didi-Huberman unterlauft das alte Axiom
,scientia non est de singularibus®, indem er an Einzelphanomen
Evidenzen erarbeitet, die Allgemeingultigkeit beanspruchen, andeu-
ten, ohne sie doch beweisen zu kdnnen oder zu wollen. Eine solche
Herangehensweise steht in der Tradition W. Benjamins und Th. W.
Adornos. Adornos Essay will ,die Totalitat aufleuchten lassen“®' und
,gegen die seit Platon eingewurzelte Doktrin, das Wechselnde,
Ephemere sei der Philosophie unwiirdig“*® revoltieren.

8. Evidenz

Fragt man sich, welches Verstandnis von Philosophie, von Er-
kenntnis und Wahrheit dieser Vorgehensweise zugrundeliegt, so ist
deutlich, dass es sich hier kaum um Aussagenwahrheit handeln
kann. Zusammenhange, wie Didi-Huberman sie hier vorstellt, sind
an vielen Stellen dem ,Risiko des Nicht-Nachweisbaren**® ausge-
setzt. Wenn aber die Argumentation nicht an allen Stellen abgesi-
chert werden kann, stellt sich die Frage, wie der Wert einer solchen
Untersuchung zu beurteilen ist. An diesen Punkten konnte es die
Evidenz sein, die zum Wahrheitskriterium wird.

Das lateinische evidentia ist Ciceros ,Ubersetzung und Nachbil-

dung des griechischen [...] évaoyewa“®. In der Stoa und im Epiku-

%0 Ein gutes Beispiel ist das Werk Vor einem Bild, das im ersten Kapitel den

Betrachter vor ein Bild stellt, Reflexionen anstellt, aber immer wieder zu die-
4 S€M Bild zuriGckkommt (19, 21, 24).
2 Adorno, Der Essay, 25.
s Ebd.,_17. .
2 Vor einem Bild, 28.
Halbfass/Held, Evidenz, 829.
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reismus spielte die enargeia eine wichtige Rolle*. Das griechische
enargeia, das vorwiegend in Rhetorik und Philosophie verwandt
wurde, bedeutet Klarheit, Deutlichkeit. Konnotationen dieses Aus-
drucks wie Glanz, Schimmer, Silber®® zeigen, dass die enargeia das
ist, was einleuchtet.

Die Evidenz leuchtet ein, sie ist ,eine Einsicht ohne methodische
Vermittlungen“?’, ihr Gegensatz ist ,der Begriff der diskursiven bzw.
begrifflichen, d. h. der methodisch (durch Beweis, Erklarung etc.)
fortschreitenden Erkenntnis“*®. Bei Franz Brentano und in der Pha-
nomenologie Edmund Husserls hatte die Evidenz eine wichtige Stel-
lung®. Ihr Wahrheitswert wurde aber auch immer wieder scharf kriti-
siert, besonders im Positivismus und Neopositivismus, mit Verweis
auf die ,Problematik der Feststellbarkeit ,wahrer’ Evidenz, auf ihre
Privatheit und auf die notwendige Zirkelhaftigkeit in allen Versuchen,
ihrer gnoseologische Verbindlichkeit zu begriinden“?. Sie Iasst sich
unter den anderen Wahrheitstheorien schlecht situieren’.

Zusammenfassend lasst sich wohl feststellen:

.Evidenz bezeichnet die in der Geschichte der Philosophie gleicherma-
Ren zentrale wie umstrittene Instanz der offenkundigen, unmittelbar ein-
leuchtenden Selbstbezeu%ung wahrer Erkenntnis und der immanenten
Legitimation von Urteilen.” 2

In der Philosophiegeschichte ,ist der Begriff der Evidenz einer-
seits dem auffassenden Subjekt, andererseits der objektiven Ver-
bindlichkeit des Aufgefalten, einerseits dem Urteilserlebnis und
dem Akt des Zustimmens (,assensus evidens’), andererseits dem
Urteilsinhalt zugeordnet worden“®*. Es handelt sich bei der Evidenz
immer um ein Ereignis, das also immer ein subjektives Moment ent-
halt, einmalig ist und somit nicht allgemeingultig beweisbar. Zugleich
ist es aber auch unwiderlegbar, und dies macht seine Starke aus.

3% Vgl. Mittelstral3, Evidenz, 609; Schirren, enargeia, 131f.

ij Vgl. ebd., 131.

28 Mittelstral3, Evidenz, 609; vgl. Gil, Traité de I'évidence, 7.
Mittelstral3, Evidenz, 609.

jg Vgl. Halbfass/Held, Evidenz, 832f.

¥ Ebd., 831.
Vgl. Lorenz, Wahrheitstheorien, 597, wo die Evidenztheorie nur am Rande
erwahnt wird; vgl. die recht durftige Definition in: ders., Evidenztheorie, 611:
,nach der eine Aussage wahr ist, wenn sie einer evidenten, d.h. einem
einleuchtenden und nicht blinden Urteil entstammenden, Aussage gleich
ist”.

+ Halbfass/Held, Evidenz, 829.
Ebd., 830.
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Bei Didi-Huberman stellt sich die Frage nach der Evidenz auf
zwei Ebenen, auf der seiner Gegenstande und der seiner Texte, in
denen es letztlich darum geht, die Erkenntnis auch dem Leser evi-
dent zu machen.

In L’'nomme qui marchait dans la couleur ist auffallig oft von der
évidence die Rede, jedoch gibt Didi-Huberman diesem Ausdruck
eine ganz eigene Bedeutung. Wer etwas als evident bezeichnet,
behauptet, dass hier etwas ins Auge springt, offensichtlich und ein-
leuchtend ist. Helle und Klarheit sind Merkmale der Evidenz. In De-
vant I'image jedoch spricht Didi-Huberman von der ,évidence obscu-
re“* des Bildes, zu der er in seiner Analyse immer wieder zurlick-
kehrt.

Eine dunkle Evidenz ist ein Paradox. Hier leuchtet zwar etwas
ein, taucht etwas auf, das unwiderleglich ist, das aber dennoch rat-
selhaft ist und nicht klar und genau zu bestimmen®. Diesen parado-
xen Charakter der Evidenz unterstreicht Didi-Huberman in L’homme
qui marchait, wenn er die évidence mit dem Wort évider in Verbin-
dung bringt. Die an Derrida angelehnte Wortbildung évidance, die
sich klanglich nicht von évidence unterscheidet, leitet sich von vide
(leer) und évider (aushdhlen, leeren) ab.

Ubernimmt man diese Konnotation des Begriffs fiir das Verstand-
nis von Evidenz in Didi-Hubermans Texten, erhalt man eine Form
von Evidenz, die um ihren prekaren Charakter weif3.

9. Conte, Histoire

L’homme qui marchait dans la couleur beginnt mit einem Zitat
aus S. Becketts Le dépeupleur und endet mit einem Platon-Zitat. Es
scheint, als musse sich die Stimme, die diese Geschichte erzahlt,
erst langsam aus anderen Erzahlern l16sen, die andere Geschichten
erzahlen, um am Ende wieder in ihnen zu verschwinden.

Insbesondere das erste und zweite Kapitel greifen mehrfach auf
die Worte anderer zurlck. Im ersten Kapitel heil3t es: ,Das Buch er-
zahlt...“ und ,erzahlt uns der Mythos...“ (M, 12). Hier spricht der Er-
zahler nicht in eigenem Namen, sondern mit fremder Stimme, indem
er alte Berichte, Buch und Mythos, sprechen lasst. Dass solche Di-

* Devant 'image, 9, vgl. 26.

Vgl. Ein entziickendes Weil3, 101, wo es in bezug auf Freuds Text zu Leo-
nardo heildt: ,Die Wirkung des Gemaldes — die Faszination, die es auslost —
bleibt damit ebenso ratselhaft, wie sie evident ist. Dabei sollten wir es aber
nicht bewenden lassen. ...."“
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stanzierung gerade an dieser Stelle zu finden ist, ist kein Zufall, da
es hier um die Erzahlung von der Erscheinung Gottes auf dem Sinai
geht. Das ist eine Geschichte, die der Erzahler der ganzen Ge-
schichte nicht mit eigener Stimme erzahlen kann, die er anderen
Sprechern in den Mund zu legen hat. Wie es sich fur eine heilige
Geschichte gehdrt, wird sie weitererzahlt.

An vielen anderen Stellen ist in der Schwebe gehalten, wer
spricht, wer etwas behauptet. Der Autor verbirgt sich hinter den
Stimmen, die seine Geschichte erzahlen. Mehrere Stimmen lassen
sich erkennen: eine Stimme erzahlt die Geschichte, eine oder meh-
rere weitere versuchen die Erfahrung zu theoretisieren und durch
Hintergrundwissen zu erganzen, eine andere spricht in der ersten
Person. Die erste Stimme erzahlt vom ,Menschen, der geht®, andere
Stimmen machen Aussagen wie ,Der Glanz ist keine gleichbleiben-
de Eigenschaft® (M, 17) oder ,Solcherart ware die Erfahrung® (M,
10). Von der letzten Stimme hort man: ,kommt mir entgegen® (M,
17), ,ein Ereignis meines Blicks und meines Korpers® (M, 17); bis-
weilen auch in der ersten Person Plural: ,den wesenhaften Zwang
fur unsere Wunsche® (M, 11).

Der Autor spricht mit vielen Stimmen. Dem entsprechen auch un-
terschiedliche Erzahlzeiten. Meist wird im Prasens geschrieben,
dem Tempus der Gegenwart der Geschichte oder auch der Gegen-
wart allgemeiner Aussagen, oft taucht auch das Futur auf, das hier
Vermutungen ausdrickt, einiges wird im passé simple erzahlt. Aber
manchmal bricht ein Wort die Zeit, wenn es z. B. auf S. 36 heil’t: ,es
gab®. Hier spricht plotzlich jemand, der nachtraglich einen Text Uber
einen Galeriebesuch schreibt, wahrend der Erzahler vorher im Pra-
sens den Besuch beschrieb, also vorgab sich dort aufzuhalten.
Ebenso verrat sich der Autor, wenn er in bezug auf mittelalterliche
Kunst von ,unsere[n] Kunstbiicher[n]“ spricht*.

Die Vorgehensweise in Der Erfinder zeigt ahnliche Momente. Der
Erzahler wendet sich hier in schonster Erzahlkunst an seine Leser,
kommentiert bisweilen die Geschichte (,Wir wissen nicht®, E, 63),
spricht die Leser an, spricht von ,uns® (E, 58, 63). Auffallig ist hier
aber, wie direkt der Leser angesprochen wird: ,Du weil3t das Licht
nicht zu sehen ...“ (E, 61), wie die Aussagen des Textes plotzlich auf
ihn selbst gewendet werden.

Angesichts einer solchen literarischen Vorgehensweise, die eine
vielschichtige Vieldeutigkeit in den Text bringt, ist zu fragen, inwie-

46 M, 24. Zu den verschiedenen Stimmen vgl. Foucault, Die Fabel hinter der

Fabel, pass., bes. 656, 658.
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fern es sich hier um einen Text handelt, an den eine philosophische
Diskussion anschlielen kann und welche Stellung diese besondere
literarische Form in der Philosophie hat.

Die Frage nach der Form philosophischer Texte begleitet die Phi-
losophie seit ihren Anfangen; schon in der griechischen Philosophie
zeigt sich eine Spannung zwischen Dichtung und Philosophie®’, in
ihrer Geschichte entwickelt die Philosophie eine Vielfalt philosophi-
scher Textformen, die ein unterschiedliches Verstandnis von Philo-
sophie verraten*®. Neben Dialog und Abhandlung finden sich Brief,
Meditation, Essay, Traktat, Summe, Aphorismus. Strittig bleibt aber
bis heute, inwiefern die literarische Form des Textes zur Erkenntnis
beitragen kann. Wahrend manche Autoren von ,asthetischer Er-
kenntnis“ sprechen, die durch die Form des Textes ,vermittelt” wer-
de®, bestreiten andere die Méglichkeit ,nicht-propositionaler Er-
kenntnis“®°, da sich nur propositionale Erkenntnis ,&quivalent in ei-
nen anderen Wortlaut [...] transformieren“®' lasse.

Im Feld zwischen Kunst und Wissenschaft ist in der Moderne der
Essay ein wichtiges Genre geworden®’.. Dem Essay geht es nicht
um die Bildung eines Systems, vielmehr geht es ihm darum, ,die
Welt aus dem Konkreten heraus zu deuten“®. Ein solcher Text muss
die Elemente koordinieren, Zusammenhange herstellen, eine lo-
gisch notwenige Verknupfung der Gedanken gibt es fur ihn nicht,
Adorno spricht von ,musikalische[r] Logik“**. Zwischen Kunst und
Wissenschaft operieren auch Didi-Hubermans Texte. Seine von
Funden ausgehende Schreibweise hat essayistische Zuge, seine
Texte arbeiten mit dem Mittel der Fiktion, einer Fiktion jedoch, die

47
48
49

Hadot, Literarische Formen, 849.

Vgl. Brandt, Die literarische Form, 545, 556; Hadot, Literarische Formen.
,Wir haben anzuerkennen, dal} nicht nur Wissenschaft, sondern auch Kunst
Erkenntnis vermittelt, und die Philosophie steht von Anbeginn zwischen bei-
den. Insofern hat sie teil an der propositionalen Erkenntnis der ersteren und
an der nicht-propositionalen der letzteren.”, Gabriel, Literarische Form, 25.
Vgl. ders., Uber Bedeutung in der Literatur; ders., Logik in Literatur; ders.,
Literarische Form; ders. Zwischen Logik und Literatur. An Gabriel schlief3t
Schildknecht, Philosophische Masken, Einleitung, 13-21, an.

Fricke, Kann man poetisch philosophieren?, pass., bes. 26-28. Auch Ham-
burger, Wahrheit, 135ff, geht davon aus, dass es so etwas wie ,asthetische
Wahrheit® nicht geben konne.

Fricke, Kann man poetisch philosophieren?, 26. 3

Namensgeber waren die Essais Montaignes. Vgl. Cerny, Essay, 746;
Hadot, Literarische Formen, 853.

Cerny, Essay, 747.

~Auch darin streift der Essay die musikalische Logik, die stringente und
doch begriffslose Kunst des Ubergangs®, Adorno, Der Essay, 31.
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die wissenschaftliche Genauigkeit nicht aufgibt, die vielmehr die
propositionalen Erkenntnisse fruchtbar macht, indem sie sie sozu-
sagen genetisch in ihrem Entstehen und Zusammenwirken denkt
und als Erfahrung zu prasentieren versucht.

10. Philosophiegeschichte

In seinen Texten betreibt Didi-Huberman Philosophiegeschichte.
Er setzt sich mit dem Neuplatonismus auseinander (Der Erfinder),
mit der christlichen Philosophie des Mittelalters, Augustinus®, Dio-
nysius, Thomas®®, um nur einige zu nennen. Es geht inm dabei aber
nicht um eine Rekonstruktion der Denkweisen, sondern darum, fur
die Entdeckungen alter Philosophie neue Worte zu finden, nicht zu
referieren, sondern zu denken, nach- und neuzudenken, was sie
dachten. Die Weise, in der er die alten Texte liest, verleiht innen Le-
ben und Faszination. Seiner Art, Philosophiegeschichte zu betrei-
ben, geht es nicht einfach nur darum, das Wissen Uber die Vergan-
genheit zu vermehren, sondern diese Vergangenheit gegenwartig zu
machen. Damit entspricht er dem, was Rudiger Bubner einmal for-
dert:

.Man kann die Philosophiegeschichte aber auch produktiv nutzen, und
das verlangt, immer wieder nachzufragen, unerwartete Dimensionen ins
Spiel zu bringen, das vermeintlich Selbstverstandliche erneut merkwurdig
erscheinen zu lassen.“>’

Merkwurdig, bzw. staunenswert sollen die Gedanken wieder er-
scheinen, als lebendige, nicht als tote Gedanken. Bubner fordert
hierzu ,ein nachdrucklicheres Fragen, das die unabsehbare Menge
bereits gedachter Gedanken wenigstens stiickweise verlebendigt®.

Um Ideen und Gedanken lebendig zu machen, ubertragt Didi-
Huberman sie oft in eine andere Sprachform. Indem er sie aus einer
festgefahrenen Terminologie 16st und stattdessen mit Uberraschen-
den, auf den ersten Blick unpassenden Ausdricken versieht, ver-
hindert er, dass das Vorwissen die Deutung schon im Vorhinein
pragt. So kann das Wort ,photographieren zum Verstandnis einer
mystischen Erfahrung fuhren, das nicht mdglich gewesen ware,

wenn Didi-Huberman in der Ublichen Terminologie verblieben ware.

55

56 Vgl. z. B. den wunderbaren Aufsatz Die Paradoxien des Seins zum Sehen.

Val. u. a. Fra Angelico; Vor einem Bild; Eine Heuristik der Unersattlichkeit.
57 Bubner, Antike Themen, 8.
*% Ebd., 10.
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In der Geschichte der christlichen Religion gibt es zahlreiche Re-
flexionen, was das Sehen, die Sichtbarkeit, Blick und Bild angeht.
Diese Ressourcen konnten auch fur eine moderne Debatte fruchtbar
gemacht werden. Solange sie in dem Diskurs gefangen bleiben, in
dem sie ursprunglich standen, bleiben sie bis zu einem gewissen
Grad tot und unfruchtbar. Um Philotheos flr eine Bildtheorie in An-
spruch nehmen zu kdénnen, muss man ihn aus seiner Uberkomme-
nen Rolle als Ratgeber ostkirchlicher Spiritualitat®® herausreilen.

11. Grenzen

Die beiden Texte, die hier besprochen und die Ubrigen, die aus
ihrem Umfeld noch herangezogen wurden, erfassen nicht das Gan-
zen dessen, was Didi-Hubermans Werk zur Geschichte des Blicks
enthalt und schon gar nicht das Ganze einer solchen Geschichte
uberhaupt. Es sind Teilstucke, die bei dem grol3en Erkenntnisge-
winn, den sie erbringen, auch Fragen aufwerfen.

Asthetische und religiése Erfahrung, fromme und unglaubige
Blicke sind in Didi-Hubermans Texten eng miteinander verknupft; er
offnet die Augen fur ,religiose” Momente moderner Werke und ,as-
thetische” Elemente religidser Kunst. Wenn religiose und astheti-
sche Erfahrung in einer so grofen Ahnlichkeit beschrieben werden
konnen, stellt sich die Frage, worin ihr jeweiliges Spezifikum liegt, ob
noch eine Differenz festzuhalten ist oder ob, jedenfalls in der Mo-
derne, eines mit dem anderen verschwimmt®.

Von der mystischen Erfahrung des Philotheos wird bei Didi-
Huberman das ubernommen, was einem modernen Blick zuganglich
scheint — das Einpragen durch Licht —, wahrend das spezifisch
christliche Moment, dass es Jesus Christus ist, der sich in die Seele
,photographiert”, verschwunden ist. Wenn der Gewinn fur die Bild-
theorie mit einem Verzicht auf die besondere theologische Termino-
logie erkauft wird, stellt sich auch die Frage, was dabei an ge-
schichtlicher Bestimmtheit verloren geht.

Was Didi-Huberman in den Blick nimmt, ist eine bestimmte Art
von Kunst, eine Kunst, die eine Sehnsucht des Blicks hervorruft. Die
Klunstler der Moderne, die Didi-Huberman in diesem Zusammen-
hang behandelt, stehen flr solch eine Kunst. Tut die mittelalterliche

59 Vgl. z. B. Amore del bello; Frei, Einfihrung, 5-13.
Als ein Versuch, asthetische und religiose Erfahrung zusammenzudenken,
sei Rentsch, Der Augenblick des Schonen, genannt.

103



Methode

Kunst das in genau gleichem Sinne? Bestimmen nur Kontext und
Gebrauch, dass die eine Kunst religios ist und die andere nicht, oder
sind sie es beide gleichermalRen?

Auf der anderen Seite ist die heutige Wahrnehmung der alten
Kunst beeinflusst durch einen von moderner Kunst bestimmten
Blick. Wendet sich nicht gerade ein durch M. Rothko, Y. Klein oder
auch B. Newman gepragter Blick dem Licht und den Farben der mit-
telalterlichen Kirchen zu? Wirkmachtige Bilder dieser Maler, die den
Betrachter uberwaltigen, bringt Didi-Huberman anschaulich mit einer
Kunst in Verbindung, die den Geist anagogisch emporlenkt. Die
Faszination durch eine solche Art von Kunst®' veranlasst ihn aber,
von anderen mittelalterlichen Bildverwendungen abzusehen, z. B.
von Bildbetrachtungen, fur die nicht nur der erste Eindruck, sondern
das Detail der Bilder zahlt, nicht nur Farbe und Licht der Erschei-
nung, sondern auch die konkreten Personen und Szenen der heili-
gen Geschichten. Ein ,Mensch, der geht® kann diese nicht entdek-
ken.

Blicke, die starker der Sichtbarkeit zugewandt sind und die sich
nicht nach dem Nicht-Sehen sehnen, kommen in den hier bespro-
chenen Geschichten nicht vor. Fur eine universale Geschichte des
Blicks sind sie nicht zu entbehren.

12. Grenzgange

Didi-Hubermans Denken bewegt sich im Grenzgebiet und Uber-
schneidungsfeld traditioneller geisteswissenschaftlicher Disziplinen.
Darin liegt sein wissenschaftliches Risiko ebenso wie die Chance,
etwas zu entdecken, was in den streng getrennten Departements
der Wissenschaften nicht in den Blick kommt. Eben dies macht die
gefahrdete Modernitat seines Denkens aus.

Uber die Grenzen der Einzeldisziplinen setzt er sich hinweg, ver-
knlpft Uberlegungen und Theorien unterschiedlicher Bereiche, ver-
bindet, was zumeist auseinandergehalten wird: Kunstwissenschaft
und Religionsphanomenologie, Theologiegeschichte und philoso-
phische Asthetik®. Auffallig ist seine groRe Offenheit furr die religidse
Uberlieferung, die sorgfaltige Achtung fir die Denkpotenziale, die

®1 Eine ahnliche Faszination durch die Dynamik einer theologia negativa findet

sich auch bei Nancy, Die Kunst als Uberrest, bes. 138-146.

Ferner ist die Psychoanalyse zu nennen, die in den beiden hier behandelten
Texten zwar kaum eine Rolle spielt, die aber u. a. in Was wir sehen blickt
uns an und Vor einem Bild wichtige Impulse liefert.
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darin eingelagert sind. Er betreibt bei allem Kenntnisreichtum in Sa-
chen christliche Uberlieferung und bei allem religiésen Einflihlungs-
vermogen aber keine versteckte Theologie; es ist Philosophie, die
Theologiegeschichte als Quelle und Stimulans moderner Philoso-
phie in Anspruch nimmt. Wahrnehmungsweisen und Sprachformen
von Religionsphilosophie und Kunstphilosophie werden so ineinan-
der gefiihrt, dass die philosophische Asthetik Neuland erobert.
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TR

1. ,Der Erfinder des Wortes ,photographieren

[55] Der Erfinder des Wortes ,photographieren® lebte in einer un-
ertraglichen Hitze an einem Berghang des Sinai. Er sprach grie-
chisch — so vermutet man jedenfalls, denn nie ist es jemandem ge-
lungen, ihm auch nur die mindesten Worte aus seinem Mund zu ent-
locken. Man mochte meinen, dal} die drickende Hitze des Lichts in
dieser Berggegend — an einem Ort namens Batos, angeblich genau
dort, wo der brennende Dornbusch gestanden hatte —, man mochte
meinen, dal die glihende und heilige Luft dieses Ortes ihn zu sei-
nem absoluten Schweigen zwang.

Er lebte zurickgezogen in der Einsamkeit. Doch er war keiner je-
ner grof’en Gelehrten der Wuste, die uns mit Tausenden von tief-
grundigen Wahrheiten und Mal3regeln Uberschuttet haben. Er such-
te keine Moral und keine Erkenntnis. Er begnugte sich damit, nur zu
sein — in dem unmenschlichen Licht zu sein. Oft hockte er sich an
einen Dornstrauch, befeuchtete dessen Zweige mit seinem Speichel
und verbrachte den ganzen Tag damit, sie zusammenzuflechten,
wobei er bestandig einen unverstandlichen Satz murmelte. Er ver-
suchte, sich mit der unendlichen Wiederholung derselben Worter zu
inspirieren, was seinem ganzen Korper einen merkwurdigen, fast
bedrickend anzusehenden Rhythmus gab. Vielleicht stellte er sich
auch vor, dald er mit der gluhenden Luft auch die Substanz dessen
einsog, was er murmelte. Vielleicht stellte er sich vor, dald er das
Licht des Ortes al3. Er haldste den Moment beim Atmen, in dem man
die Luft ausstolt, denn dies gab ihm das Gefuhl, sich zu zerstreuen,
zu zerfallen, seine Besinnung und seine grofRe Liebe zur Luft zu
verschleudern. Er sehnte sich danach, wie sollte es anders sein, in
die Sonne zu schauen. Manchmal jedoch legte er, um die Inspiration
[56] zu befordern, sein Kinn auf die Brust, und sein Blick verharrte
lange Zeit — ganze Tage lang — auf seinem eigenen Nabel. Ein ge-
wisser Barlaam von Kalabrien, ein boshafter wiewohl gelehrter
Mann, verbreitete im Abendland den Spotthnamen ,Omphalopsy-
chos®, darauf anspielend, dal er ,seine Seele in seinen Nabel ver-
senken wolle.”

*

G. Didi-Huberman, Der Erfinder des Wortes ,photographieren®, in: Phas-
mes, Koln 2001, 55-63.
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Sein wirklicher Name war Philotheos der Sinait oder Philotheos
von Batos. Er lebte irgendwann zwischen dem 9. und dem 12. Jahr-
hundert unserer Zeitrechnung, wann genau, ist nicht bekannt. Die
Wissenschaftler beklagen, dald keine Begebenheiten aus seinem
Leben Uberliefert sind, doch dies zeigt nur, wie schlecht sie ihn ver-
stehen, ihn, der ohne eine eigene Geschichte leben wollte, ohne Er-
eignisse und Begebenheiten, aulder nur der Entfaltung seines Kor-
pers im Licht des Berges Horeb. Dennoch findet man die Spur sei-
ner Worte — seiner vielleicht nie gesprochenen, doch einmal von ihm
aufgeschriebenen und spater von anderen hundertfach abgeschrie-
benen Worte — selbst in den Nebeln von Venedig, wo dreiunddreildig
handgeschriebene Folioblatter verborgen Uber den grinen Wassern
ruhen’. Die altesten Kompilationen, in die seine wichtigste Schrift,
die Kapitel Gber die Nuchternheit oder Kapitel Gber das Wachen,
Eingang gefunden hat, durchquerten Zeit und Raum (man findet sie
bis ins hinterste Ruf3land) unter dem Namen Philokalie, der ,Liebe
zur Schonheit”. Philotheos — ,der Gott Liebende® — nimmt dort einen
bescheidenen Platz ein, denn die vierzig Kapitel (eigentlich nur Ab-
satze) seiner Schrift umfassen nur wenige Seiten, inmitten einer
Vielzahl fremder Namen, Namen von Mannern, die uns ebenso
fremd sind wie er: Evagrios, Cassianus, Hesychios, Nilus, Diado-
chus, Johannes von Karpathos, Theodoros von Edessa, Maximus
Confessor, Thalassios, Johannes Damascenus, Philemon, Theo-
gnostos, Elias Ekdikos, Theophanes von der Himmelsleiter, Petrus
Damascenus, Makarios, Symeon der Neue Theologe, Niketas
Stethatos, Theoleptos von Philadelphia, Nikephoros der Hesychast,
Gregor der Si- [57] nait, Gregor Palamas, Kallistos Il., Ignatius
Xanthopulus, Kallistos Kataphygiotes, Symeon von Thessalonike,
Markus von Ephesus, Maximus der Kavsokalybit...

Der Erfinder des Wortes ,photographieren war eines Tages, ir-
gendwo in Konstantinopel, Damaskus oder Alexandrien, in ein gro-

' Es handelt sich um das Manuskript Marcianus gr. C.LII/LXXIII, 439, aus

dem 14. Jahrhundert (friher Nanianus 95), Folio 93r°-125r°, das vier seiner
Schriften enthalt. Die anderen bekannten Manuskripte — von anderen Kopis-
ten, aus anderen Jahrhunderten — befinden sich in Madrid (Matritensis gr.
14), auf dem Berg Athos (lviron 713), in Jerusalem (Bibliothek des Patriar-
chats, gr. 171), in Moskau (Synodalbibliothek, gr. 30), in Mailand (Ambro-
sianus |, 9, gr. 432), in Oxford (Cromwell 111, n. 25-26), in Paris (National-
bibliothek, gr. 1091), im Vatikan (gr. 658) und in Wien (Nationalbibliothek,
gr. 156). Die Ironie des Schicksals wollte, dal® die Ausgabe von Philotheos’
Schriften im 162. Band von Mignes Patrologia graeca durch ein Feuer voll-
standig zerstort wurde.
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Res Becken aus rotem Marmor getaucht und war aus diesem Tauf-
bad mit einem neuen Namen entstiegen, seinem wahren, beschei-
denen Namen ,Philotheos®, und mit der immerwahrenden Gewil}-
heit, dafl® ihm im Wasser offenbart worden war, was er selbst in sei-
nem innersten Wesen sei. Er nennt es in seinen Schriften to
kat'eikona, das heil3t: nach dem Bilde sein... So schien seine ganze
Existenz von dem hochsten Wunsch geleitet, sich selbst in ein Bild
zu verwandeln. Doch dies war nicht die einzige Eigentumlichkeit
dieses Mannes. Eigentumlich war auch der Weg, den er wahlte, um
seine langsame Verwandlung zu vollziehen: in der ockerfarbenen
Wuste am Hang des Horeb vollendete er unablassig das reinigende
Taufbad durch ein Bad im Feuer, wiederholte er die Atemlosigkeit
wahrend des einstigen Untertauchens im kalten Wasser durch die
gluhenden Exzesse seines Atems. Er versuchte von nun an, seine
Augen in der gleiBenden Flut des Sonnenlichts zu ertranken. Stellte
sich vor, ein Bild zu werden, indem er sich dem Licht aussetzte. Der
einzige Weg, so dachte er, um zu sehen und selbst gesehen zu
werden von dem, was er ,Gott“ nannte.

Daher verzichtete er flr sein ganzes Leben auf jede sinnliche
Flussigkeit, jeden Wassergul}, als wolle er sich die Erinnerung an
jenes Taufbad, in dem er neu geboren war, absolut rein, unver-
falscht und einzigartig bewahren. Nie mehr wollte er trinken, nach-
dem er den Rausch dieses einzigen Eintauchens erlebt hatte. Ein
Wort, das in seinen wenigen Schriften immer wieder vorkommt, ist
das Wort nepsis, das die Nuchternheit bezeichnet, oder mehr noch,
eine Art [58] absolutes Fasten, ein Fasten des Korpers und der See-
le. Sein Ziel war eine vollkommene Wachsamkeit: das reine, stets
geodffnete Auge. Alles andere nach und nach abgeschieden, abge-
worfen, abgestreift wie tote Haut. Im dritten Kapitel tber die Nich-
ternheit mahnt Philotheos der Sinait seinen Leser — aber an wen
richtet er sich, er, der bei seinem Tod seine Pergamente vom Sand
bedeckt hinterlieR? —, mahnt er uns, ,auf jede Ubermallige Speise
zu verzichten und uns im Essen und Trinken so weit wie moglich
einzuschranken*?,

Selbst ernahrte er sich nur von bestimmten harten Krumen, deren
Form an Tranen erinnert und die das Licht zu brechen vermogen —
die hartgewordenen Tropfen eines Baumharzes. Sie sind von der-
selben Farbe und Transparenz wie Bernstein; im Mund zerschmel-
zen sie nicht, sondern zerbrdckeln, und man muf} sie lange und ge-

2 Kleine Philokalie zum Gebet des Herzens, hrsg. von Jean Gouillard, Zurich

1957, X, 3, S. 115.
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duldig kauen und dann aus den Brocken einen zahen Teig formen,
der noch lange einen bitteren Saft ausdunstet. Die lateinischen Au-
toren nennen sie gutta, nach den Tranen der Gottesmutter Uber dem
Grab ihres Sohnes und den Salben, die fur seinen Leichnam berei-
tet worden waren. Dieses gutta wurde auch in den Synagogen und
den alten Basiliken des Orient als Weihrauch verbrannt. Hatte Philo-
theos ein Gelubde getan, nur noch das zu essen, was man ver-
brannte? Vielleicht al® er dennoch manchmal ein oder zwei rohe
Zwiebeln, die ihm von Zeit zu Zeit ein alter agyptischer Karawanen-
fUhrer brachte, der sich gewil war, etwas daraus zu lernen, wenn er
ihm zusah, wie er langsam eine Haut nach der anderen abschalte,
bis nichts mehr ubrig blieb, und dabei stumm weinte, ein Lacheln auf
den Lippen und sein Gesicht dem Berghang zugewandt, bis seine
Tranen trockneten.

Der Erfinder des Wortes ,photographieren” winschte also, sich in
ein Bild zu verwandeln, ein durchscheinendes Bild. Er hatte am lieb-
sten nie getrunken und nie ein Auge geschlossen. Im Grunde [59]
wartete er darauf, ,seinen Leib zu verlassen®, wie er selbst schrieb.
Das reine Auge, das ,immer offene Auge®, die Enthaltsamkeit und
,das kluge Schweigen der Lippen* — dies alles bedeutete fiir ihn ei-
nen grof3en Akt der Mneme, der Erinnerung, dessen Faden sich
spannte zwischen dem Wasser seiner Geburt (in dem seine Lider
sich im Untertauchen fur einen Moment geschlossen hatten) und
dem Licht seines Todes, an den er, wie er schreibt, eine Erinnerung
erlangen mochte (und in dem er nie mehr vor der brennenden Son-
ne die Augen verschlieRen wurde). Philotheos der Sinait verfluchte
das Vergessen, so wie man den Teufel verflucht; tatsachlich hielt er
das Vergessen fur eine Machenschaft des Satans. Es ware ein gro-
Rer Irrtum, wollte man in seinen Kapiteln tUber die Nuchternheit eine
Literatur des Seelenfriedens suchen. Im Gegenteil, alles zeugt dort
vom erbarmungslosen Kampf der Erinnerung gegen das ,verfluchte
Vergessen®:

.In unserem Inneren spielt sich ein Kampf ab, der grimmiger tobt als jeder
sichtbare Krieg. [...] Es gibt einen geheimen Krieg, in dem die bdsen
Geister mittels der Gedanken gegen die Seele kdmpfen. Da die Seele
unstofflich ist, greifen die Machte des Bosen gemal ihrer eigenen Natur
auf unstoffliche Weise an. Man gewahrt Waffen und Heerhaufen, die sich

3 Ebd., X, 6u.25,S. 116, 119.

109



Anhang

gegenuberstehen, Hinterhalte und furchtbare Scharmutzel, Gefechte ent-
brennen [...].*

Die in diesem phantastischen Getummel ins Gefecht ziehen, sind
Bilder. Bilder gegen Bilder! Bilder der Erinnerung gegen Bilder des
Vergessens: die einen unablassig bemuht, die anderen zu verjagen,
und jene umgekehrt, die ersten in Versuchung zu fuhren. So stellte
Philotheos sich das ganze Leben des Korpers und des Geistes vor.
Auf der einen Seite stehen die Schattenbilder, wie er sie nennt, die
uber eine immense Macht verfugen, deren ,Verkettung“ — im doppel-
ten Sinne des Wortes, die Ketten der aneinandergereihten Bilder
ebenso wie die Ketten der Gefangenschaft — uns bedroht und deren
Konsequenzen pervers und satanisch sind: [60]

,ES beginnt mit einer Einflusterung, geht weiter mit der Bindung, der Zu-

stimmung, der Gefangenschaft und endet mit der Leidenschaft,

charakterisiert durch die fortgesetzte Gewohnheit. Und schon hat die
Luge ihren Sieg davongetragen.“5

Philotheos traumte auch davon, die Traume zu toten. Er traumte
in seinem Herzen, ein ,Bilderjager® sein — keiner, der imaginare Tro-
phaen sucht, um sie heimzutragen, sondern ein Zerstorer der Bilder,
bei dem, wie er schreibt, ,erfuhlter Zorn und wohltuende Bitterkeit
fahig ist, den Bann der Gedanken, die Vielfalt der Einflisterungen,
Worte, Traume der finsteren Vorstellungen, kurz alle Waffen und je-
de Taktik, welche der Urheber des Todes [d.h. der Teufel] schamlos
zum Schaden unserer Seele ins Werk setzt, in jedem Augenblick
ganzlich zu vernichten.“°

Er, der sich Stuck um Stuck der Erfindung des Wortes ,photogra-
phieren“ annaherte, hal’te also die Bilder, die aus dem Schatten und
dem Bann der Nacht hervorgingen. Wo in seinen Schriften das Wort
,Wahrheit“ vorkommt, ist das Wort ,Sonne* zumeist nicht weit, steht
es kurz zuvor oder folgt bald danach. Philotheos erlebte auf seinem
Berghang den hochsten Genuld im Zenit der Sonne, in jenem Mo-
ment ohne Schatten, in dem alle Traume zerschmelzen und ver-
dampfen vor dem leeren, nackten Bild — phds, das unermefliche,
formlose Licht.

Eines Tages — vielleicht eines gluhend heilen Mittags, an dem er
auf seinem Berghang zu lange in die Sonne geschaut hatte — erfand
er das Wort ,photographieren®. Er spurte seinen Korper und das In-

4 Ebd., X,1u.7.,S.115f.
Ebd., X, 34, S. 121.
Ebd., X, 22, S. 118.
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nere seines Korpers, als ware es ein Tropfen blutroten Wachses, in
den sich ein Siegel eindrlckte. Dort in mir, dachte er, schreibt Gott
durch das Licht sich ein, phéteinographeistai, ,photographiert” sich’.
Und es dort, dachte er zugleich, daf® ich ihn sehe. Und er oOffnete
[61] seine Augen so weit, dald er sich vorstellte, alle Schieier fur im-
mer durchbrochen zu haben — die Augenlider, die Schleier der Sin-
ne, die Trugspiegelungen, die Nacht selbst. In diesem Moment
schien ihm unter der Gewalt des Lichts Rauch aus seinem Korper
auszustromen, weil er von diesem Licht ,photographiert” war, das
Siegel des Lichts sich in seinem tiefsten Inneren eingedrickt hatte,
und er selbst das Licht wurde, das er von Angesicht zu Angesicht
geschaut hatte.

All das folgt einem sehr alten Glauben, der lehrt, dald nur das
Gleichartige ein Gleichartiges wirklich sieht, wirklich liebt und er-
kennt. Du weil3t das Licht nicht zu sehen, weil du selbst nicht aus
Licht bist. Aber wenn eines Tages das Licht dich im Innersten trifft,
dich ,photographiert®, so dal® du es sehen kannst, dann wisse, daf}
du selbst das Element und der Gegenstand deines Blicks geworden
bist, wisse, dal® du das Licht geworden bist, in das du schaust.

Die Erfindung des Wortes ,photographieren® bezog sich, wie wir
sehen, keineswegs auf die ldee der Herstellung irgendwelcher
sichtbarer Gegenstande, sondern auf das Verlangen nach einer ein-
zigartigen und nicht reproduzierbaren Erfahrung. Es war die Anru-
fung einer Askese des Sehens, in der endlich die paradoxe Aquiva-
lenz von Sehen und Gesehen-Werden, das Verstromen des sehen-
den Wesens im Moment des Sehens und die wechselseitige Ver-
korperung des Lichts im Auge und des Auges im Licht erwachsen
konnten. Die Erfindung des Wortes ,photographieren® entsprach der
paradoxen Forderung eines Denkens, dem die Worter ,Kunstler®
und ,Phantasie” das absolute Bose bedeuteten. Um es nochmals zu
sagen: die so verstandene Erfahrung der ,Photographie zielte ein-
zig darauf, ,die Bilder zu verjagen®, wie Philotheos es ausdruckte.
Die Bilder zu verjagen, das heil3t durch Entsagung, katharsis, zur
Grundvoraussetzung aller Bilder, der schlechten wie der weniger
schlechten, zu gelangen. Diese Grundvoraussetzung ist aber zu-
gleich auch ihre Negation: es ist das Licht, das ,formlose, gestaltlo-
se“ (amorphos, aschématistos) Licht, das Licht, das uns nur leuch-
tende Glut ist, das uns blendet, vor dem wir gewdhnlich un- [62] ser

! Ebd., X, 23,S. 118. Auf Philotheos’ ,Erfindung“ wies bereits J. Lemaitre hin
im Artikel ,La contemplation chez les Orientaux chrétiens®, in: Dictionnaire
de spiritualité, Bd. 1l-2, Paris 1953, Sp. 1854.
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Gesicht verhullen, wie Moses es vor dem brennenden Dornbusch
getan haben mag... Kurz, ein Licht, bei dessen Anblick zu sehen
gleichbedeutend ist mit nichts mehr zu sehen. So kdnnte es letztlich
sein, dal} der alte Monch das Wort ,photographieren® in dem Mo-
ment erfand, als er vermeinte, unter den Strahlen der Mittagssonne
zu erblinden.

Die Erfindung des Wortes ,photographieren® war also die Tat ei-
nes Mannes, der seine Billigung einzig dem blendenden Licht eines
heiligen Berges vorbehielt. Das Wort, das er erfand, bezeichnete
weder ein Aktiv noch ein Passiv, sondern versuchte, eine reine Er-
fahrung ohne herrschendes Subjekt noch unterworfenes Objekt
auszudrtcken. Ein Wort fur eine Erfahrung, in der sehen gleichbe-
deutend war mit sich sehnen, kampfen, essen und gegessen wer-
den, genielden und leiden — denn all dies nannte Philotheos in den
Zeilen, die schlieBlich das Schweigen einfordern:

,ES lalt sich mit einem Lichte vergleichen, das plotzlich hell aufleuchtet,

sowie man den dichten, bergenden Vorhang weggezogen hat. Man ube

sich weiterhin beharrlich in dieser aufmerksamen und unaufhdrlichen

Nuchternheit, dann zeigt das Gewissen von neuem, was man vergessen

hat, was ihm entgangen ist. Gleichzeitig lehrt es zum Nutzen der

Nuchternheit den Kampf des Geistes gegen den Feind und die geistigen

Kampfe. Es lehrt uns, in diesem eigenartigen Kampfe die Wurfspiele zu

schleudern, durch ein genaues Zielen die Gedanken voll zu treffen, wah-

rend wir gleichzeitig unseren Geist vor Treffern schitzen und uns aus
dem verderblichen Schatten ins ersehnte Licht flichten ... Wer dieses

Licht gekostet hat, versteht mich. Dieses einmal gekostete Licht foltert

von nun an die Seele in immer starkerem Malie mit einem eigentlichen

Hunger: die Seele i3t, ohne jemals satt zu werden; je mehr sie it, um so

grofder wird ihr Hunger. Dieses Licht, das den Geist anzieht wie die Son-

ne das Auge, dieses Licht, das in seinem Wesen unerklarlich ist und sich

dennoch erklart, nicht durch Worte, sondern durch die Erfahrung dessen,

der es kostet oder der, besser gesagt, durch das Licht verwundet wird —
dieses Licht auferlegt mir Sc:hweigen...“8

Wir wissen heute nicht mehr, an welchem Berghang des Sinai
Philotheos von Batos mit weitgedffneten Augen in die Sonne blickte
[63] und das Wort ,photographieren® erdachte. Wir kennen den un-
begreiflichen Namen nicht, der seinen begierigen Blick und seinen
Atem skandierte. Wir wissen nur, dal3 das Wort ,photographieren®
dort erschienen war, auf seiner Zunge, als eine Forderung nicht
nach dem Vergnugen der Bilder und den Formen der Realitat, son-
dern nach dem unendlichen hdchsten Genuld eines formlosen Bil-

8 Ebd., X, 24,S.118f.
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des: jener reinen taktilen Intensitat des Lichts, das sich Uber unser
dargebotenes Gesicht ergiel3t — unser Gesicht, das von ihm gese-
hen wird wie von einer Mutter, die uns gebart.
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w*

2. ,Der Mensch, der in der Farbe ging

In der Wiiste gehen

Diese Fabel beginnt mit einem verlassenen Ort, unserer Haupt-
person (aber kann man das eine Person nennen?). Es ist ,eine Blei-
be, wo Korper immerzu suchen, jeder seinen Entvolkerer®. ,Grof}
genug fur vergebliche Suche®. ,Eng genug, damit jegliche Flucht
vergeblich ist.“! Unsere zweite Person, einzigartig unter anderen,
wird ein Vermesser des Ortes sein, ein Mensch, der geht. Er geht
ohne Ende — vierzig Jahre wird es dauern, scheint es, aber da seine
Fahigkeit, die Tage zu zahlen, sehr schnell verloren gegangen ist,
hat die tatsachliche Zeit seines Gehens nichts mehr zu tun mit der
scheinbar verstrichenen Zeit: er fuhlt sich also als einer, der ohne
Ende geht, ohne Ende geht in der Abwesenheit jeder Spur, jedes
Weges. Sein Gehen hat kein Ziel, sondern ist ein Schicksal. Am En-
de wird er vielleicht, vermutlich sogar, im Kreis gegangen sein. Viel-
leicht wusste er es nicht, vielleicht wusste er es nur zu gut, ich weil}
nicht.

Der Ort dieses ausgedehnten Gehens ist ein riesiges [10] Mono-
chrom. Es ist eine Wuste. Der Mensch geht im sengenden Gelb des
Sandes, und dieses Gelb hat fur ihn keine Grenzen mehr. Der
Mensch geht im Gelb, und er versteht, dass der Horizont selbst, wie
scharf er auch dort sein mag, dort hinten, ihm nie als Grenze oder
als ,Rahmen® dienen wird: er weil® es jetzt gut, dass jenseits der
sichtbaren Grenze der gleiche glihende Ort ist, der immerzu weiter
geht, immer gleich und gelb bis zur Verzweiflung. Und der Himmel?
Wie konnte er diese farbige Einkerkerung lindern, er, der nur einen
Mantel aus gluhendem Kobalt bietet, den man nicht unmittelbar an-
schauen kann? Er, der unseren Gehenden zwingt, seinen Nacken
zu einem immer rauheren Boden zu beugen? Manchmal, dennoch,
bemerkt der erschopfte Mensch, dass sich etwas verandert hat: die

*

G. Didi-Huberman, L’nomme qui marchait dans la couleur, Paris 2001, 8-37,
Ubersetzt von Wiebke-Marie Stock. )

S. Beckett, Der Verwaiser, 7; A. d. U.: In der deutschen Ubersetzung wird
dépeupleur, das sich von dépeuplé, entvolkert, ableitet, mit Verwaiser tber-
setzt. Die Konnotationen der Leere und Verlassenheit, die in Didi-
Hubermans Text eine zentrale Rolle spielen, gehen damit verloren; zudem
wurde der spatere Gegensatz zum Schopfer weniger scharf; daher ist hier
Entvolkerer Ubersetzt worden.

1
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Beschaffenheit des Bodens ist nicht mehr die gleiche; Felsen sind
aufgetaucht; ein Aschgrau, eine gewaltige Rostader haben die
Landschaft besetzt. Wann hat sich das geandert? Seit wann ist der
Berg vor inm? Er weil} es nicht. Manchmal stellt er sich vor, dass
der Rahmen des Monochroms, die Grenze zwischen dem erdruk-
kendem Gelb von vor drei Wochen und dem Graugelb von heute nur
vom Wind fortgetragen wurden, dem fuhlbaren Zeichen eines Voru-
bergehens, dem Zeichen vielleicht, dass er am Rand eines Hori-
zonts der Farbe war. Oder dem Zeichen, dass es allein die Wuste
ist, die lebt und sich unter seinen Fuflen bewegt.

Solcherart ware die Erfahrung. Sie bringt kein Werk der Kunst
hervor. Wir werden nichts von dem sehen, was gesehen wurde. Es
gibt kein Reliquien-Objekt. Uns bleiben nur einige Worte, einige ge-
waltsame Satze eines Buches, das den Namen Exodus tragt und
diese Abwesenheit, die der Ort selbst hervorbrachte, [11] kultisch
verehrt. Wahrscheinlich bedarf es keiner Wuste, um in uns den we-
senhaften Zwang fur unsere Wulnsche, unser Denken, unseren
Schmerz zu empfinden, der die Abwesenheit ist. Aber die Wiste —
geraumig, entleert, monochrom — stellt wahrscheinlich den ange-
messensten visuellen Ort dar, um diese Abwesenheit als etwas un-
endlich Machtiges, Souveranes anzuerkennen. Daruber hinaus stellt
sie wahrscheinlich den treffendsten imaginaren Ort dar, zu glauben,
dass sich diese Abwesenheit als eine Person manifestieren wird, mit
einem Eigennamen — unaussprechlich oder ohne Ende ausgespro-
chen. Daruber hinaus stellt sie wahrscheinlich den angemessensten
symbolischen Ort dar, um die alte Herkunft eines Gesetzes und ei-
nes Bundes mit dem abwesenden* zu erfinden.

Eben das ist es, was uns der Exodus erzahlt. Der abwesende®
erbliht dort aus der Wuste (le désert) — der Sehnsucht (le désir) —,
er bekommt einen Namen, er wird eifersuchtig, oder auch zornig,
oder wieder gutig. Er ist nicht mehr der Entvllkerer, sondern der
Gottliche, der Allschopfer. Er ist nicht mehr der abwesende* als sol-
cher, sondern der Ersehnte, der Bevorstehende, bald Anwesende.
In der unermesslichen Wustenweite wird er seinen Ort finden: er
wird sich von nun an vor den Menschen stellen, der geht und der
glaubt, in ,ihm“ — dem abwesenden, dem Gott — den einzigen
Gegenstand fur all seine Sehnslchte zu finden. Deshalb wohl hat
der Mensch so leicht die absurde Prufung, ohne Ende zu gehen, auf

*

A. d. U.: ,labsent‘: der franzdsische Text lasst hier die Entscheidung zwi-
schen Neutrum und Maskulinum offen.
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sich genommen: er erfindet sich als ,auf ihn zu“ gehend, zu laufend
auf die Oase eines Dialogs, eines Gesetzes, eines zu schliellenden
endgultigen Bundes. Dann konnen die salzigen Wasser unter dem
Stab des Moses suly werden. Dann kann die falsche Milde des Ge-
setzes erfunden werden?. Der Abwesende, [12] von nun an in GroR-
buchstaben, bezaubert und ernahrt ,sein“ Volk: eine Tauschicht am
frihen Morgen wird die kornige, geronnene Flache einer Nahrungs-
gabe erscheinen lassen. Es wird Brot regnen, Vogel werden den
gelben Sand bedecken, Wasser wird einem Felsen entspringen®.
Der Mensch, der geht, wird es wagen, die Augen zum Himmel zu
erheben, zum Berg gegenuber — und er wird den Abwesenden se-
hen. Endlich.

Doch fassen wir zusammen: es gab einen verlassenen Ort — das
wirkliche Sujet meiner Lehrfabel — und einen Menschen, der dort
ging, in der Abwesenheit jeglichen Dings, allein in der Evidenz einer
gelben oder grauen Farbe, besitzergreifend und beherrschend. Zu
einem Zeitpunkt wurde die aushohlende Abwesenheit ein Name,
und der Mensch beschloss, einen Bund zu schlief3en, sich zu flllen
mit dem Abwesenden. Das Buch erzahlt, dass man erst Distanz zu
halten hatte, zu den Frauen wie zu dem Berg — die Orte des Bun-
des, Orte par excellence, an denen die Alteritat den Mann umarmt —
und dass der, der davon beruhrt worden ware, und sei es nur vom
Saum, zu Tode gesteinigt worden ware®. Dann erzahlt uns der My-
thos die Erscheinung des Gottes: eine wahrlich vulkanische Episode
aus Blitzen und dichten Wolken, aus Feuer und Rauch, die inmitten
von unfasslichem Grollen dem Sinai entstromen. Es ist kurz danach
— und das nicht zufallig —, dass der Dekalog vorschreibt, ,kein Got-
tesbild zu machen, keinerlei Abbild, weder dessen, was oben im
Himmel, noch dessen, was unten auf Erden, noch dessen, was in
den Wassern unter der Erde ist®. Das [13] Paradox besteht eher
darin, dass Gott diesem in der Wuste herumirrenden Menschen, der
nichts hat, an dem er sich festhalten konnte, als Bedingung seines
,Bundes” die Form einer ungeheuren Architekturvorschrift auferlegt:
es sollten irdene Altare gebaut werden, eine Bundeslade, ein Opfer-
tisch, ein Leuchter, eine ,Wohnstatt® mit ihren Vorhangen, ihrer Be-

2 Exodus, 15, 25: ,Er [Moses] aber schrie zum Herrn und der Herr wies ihm

ein Holz; das warf er ins Wasser, und das Wasser wurde sUss. Dort gab er
s ihm Satzung und Recht".
. Ebd., 16, 1-36; 17, 1-7.
5 Ebd., 19, 12-15.

Ebd., 19, 16-25; 20, 4.

116



Anhang

deckung, ihrem Gebalk, ihrem rituellen Wasserbecken, ihrem Vor-
hof®...

Und dies alles zeichnet Moses auf, er weiht es, indem er endgul-
tige Worte einritzt und indem er das Blut eines Opfers verteilt: eine
Halfte ausgegossen Uber dem Altar des Gottes — monochromer ro-
ter Tisch, leer von jeglicher Figur — die andere Halfte ausgegossen
Uber das Volk. Geteilte Salbung, Zeichen des Bundes’. Und als der
Bund geschlossen ist (das Hebraische sagt: der geschnittene Bund,
denn einen Bund mit dem Abwesenden zu schliel3en heildt soviel
wie, dass der Abwesende uns etwas wegschneidet, uns aushohlt,
uns etwas entzieht, uns spaltet), bleibt den Menschen nichts, als
wieder in die Wuste aufzubrechen. Von neuem also gehen sie in der
Farbe, aber beruhigt, oder eher hoffend. Der Abwesende, nun mit
seinem grof3en A (oder eher mit seinem Grof3en Jod), beschuitzt sie
mit seinem Gesetz, geht ihnen voran, erwartet sie:

,Jnd wenn die Wolke sich vor der Wohnstatt hinweghob, brachen die Is-

raeliten auf, solange sie auf der Wanderung waren. Wenn sich die Wolke

aber nicht erhob, brachen sie nicht auf, bis sie sich erhob. Denn die Wol-

ke des Herrn (JHWHQ war bei Tage uUber der Wohnstatt; des Nachts aber
war darin ein Feuer.”

[14] [19]

Im Licht gehen

Die Zeit vergeht. Zweitausenddreihundertfunfundfinzig Jahre, um
genau zu sein. Der Mensch geht nicht mehr in den Wusten, sondern
im Labyrinth der Stadte: stellen wir uns Venedig vor. Erinnern wir
uns, dass die Welt nun farbenprachtig ist, dass die Figuren den
Raum erobert haben, und dass der Abwesende der Juden fur eine
neue Religion unter dem Bild des geopferten Sohnes Fleisch wurde.
Aber, ob judisch oder christlich, der Abwesende hort nicht auf zu
wirken, hort nicht auf zu verlangen, dass der Mensch seinen Bund
mit ihm festhalt. Was wir ,Kunst“ nennen, dient auch dazu®. Im Jahre
1105 der Inkarnation, lasst also der Doge Ordefalo Falier das Ante-
pendium, das heif’t die Front des Hauptaltars der Basilika San Mar-

Ebd. 20-31 u. 35-40.

Ebd., 24, 1-8.

Ebd., 40, 36-38.

Vgl. Fédida, L’Absence, Paris 1978, 7: ,L’absence est, peut-étre, 'ceuvre de
l'art.” — ,Die Abwesenheit ist vielleicht das Werk der Kunst.®

© © N O®
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co erneuern. Er bestimmt, dass es ganz aus Gold sein solle, ge-
schmiickt mit wertvollen Steinen und byzantinischem Email™. [16]

Wenn unser Mensch nach einer Wegstrecke von truben, grin-
grauen Wassern und krummen Brucken in die Basilika eintritt, knupft
er schlagartig wieder an diese massive, gesattigte, geheimnisvolle
Farbe an, in der er seine eigene Vergangenheit, sein Schicksal, die
Ankundigung seines Heils zu entziffern glaubt: Farbe vom Ende der
Zeiten. Es ist nicht mehr das brennende Gelb der Wuste, sondern
ein flieRendes Gelb, ein Gelb, das das feuchte Licht Venedigs in
flichtigen Wellen Uberall um ihn herum ausstrahlt, hier und da, ohne
dass er jemals genau weil, woher es kommt, wodurch es sich
bricht. Uber ihm befindet sich das zartliche, fast mitterliche Gold der
Mosaikgewolbe. Um ihn herum schimmern roétlich die organischen
Adern des Marmors. Und ihm gegenuber, Masse und Flache (pan)
fur seinen Blick, das frontale Gold des zentralen Juwels der Basilika,
diese Pala d'oro, wo sich der heilige Ort par excellence kristallisiert,
das Rechteck des Abwesenden — der Altar.

Wenn man den Raum der Basilika als ungeheure rituelle ,Installa-
tion® versteht, kann man sagen, dass im Mittelalter der Altar den
Brennpunkt (oder eher wohl die Brenn-Flache (pan)) bildet, den her-
vorstechendsten visuellen Ort, den pragnantesten symbolischen Ort:
tafelformiger Raum ,Spender des Sakraments® (sacramenti donatrix
mensa), Statte der intercessio mit dem Gott, Statte der liturgischen,
ja sogar wunderbaren Wirksamkeit, zentraler Bereich der Hoffnung,
ja sogar der Erhorung. Seine Hand darauf zu legen, bedeutete, sich
zu einem Schwur, einem Vertrag, einem Bund zu verpflichten. Der
Zelebrant musste ihn wahrend des feierlichen Hochamts neunmal
kissen. Die [17] Glaubigen wurden auf Distanz gehalten — das heif3t
,in respektvollem Abstand“ —, oder stiirzten sich im Uberschwang
aller Umarmungen zu ihm hin"". Im heiligen Raum stellte er den zen-
tralen Ort des Mysteriums dar, mit seiner abrupten steinernen Fron-

10 Dies, um ein Schlisseldatum in der Geschichte dieser Pala d’oro zu wah-

len, deren Chronologie, die sich vom Ende des 10. Jh. bis in das 14. Jh. er-
streckt, man berlcksichtigen musste. In dieser Zeitspanne wurde das Ob-
jekt von der Funktion des antependium zu der des Altarbildes erhoht.

Vgl. Gougaud, Dévotions et pratiques ascétiques au Moyen Age, Paris,
Desclée-Lethiellleux, 1925, 56: ,Eine Begine aus Wien, Agnes Blannbek,
die am Ende des 13. Jh. lebte, [...] liebte es, aus Frommigkeit, die Altare zu
kissen. Sie fand eine einzigartige Sufde darin, sich jeden Morgen dem Altar
zu nahern, wo gerade die Messe gefeiert worden war, und ihn zu kissen
und den angenehmen Duft von warmen Mehl einzuatmen, der von ihm aus-

ging [...]"~

11
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talitat, seinem Uberdeterminierten Wert als figura Christi und dem
korperlichen Geheimnis — eine heilige Reliquie —, die er inkorporie-
ren musste'?,

Hier ist also unser Mensch auf Distanz gehalten gegenuber der
Pala d'oro. Er kann keines ihrer Details erkennen, er konnte nie-
mandem genau beschreiben, was er sieht. Strahlenblindel legen
sich um das Objekt wie ein Schleier oder ein Lichtschrein. Nichts
aber kann seine aufglanzende monochrome Frontalitat verschatten.
Die goldene Flache (pan) erscheint wortlich, sie tritt dort hervor,
aber weil sie als Glanz erscheint, kann niemand sagen, wo genau
sich dieses Dort befindet. Der Glanz ist keine gleichbleibende Ei-
genschaft des Gegenstandes: er hangt vom Gang des Betrachters
ab und von seiner Begegnung mit einer Licht-Orientierung, die im-
mer einzigartig, immer unerwartet ist. Das Objekt ist dort, gewiss,
aber der Glanz kommt mir entgegen, er ist ein Ereignis meines
Blicks und meines Korpers, das Ergebnis meiner kleinsten [18] — in-
nersten — Bewegung. Im goldenen Altar der Basilika San Marco gibt
es also eine doppelte, widerspruchliche Distanz, eine Ferne, die sich
nahert, im Mall meines Schrittes, ohne dass ich die fast fuhlbare
Begegnung vorhersehen konnte. Etwas wie ein Wind. Es ist
strenggenommen eine Qualitat der Aura®®. Ein spiegelndes Ratsel,
wie es der HI. Paulus verstand'. Der Gott des Menschen, der geht,
nannte sich selbst ,das Licht der Welt* (ego sum lux mundi), und der
Mensch, der im Raum von San Marco geht, der dem farbigen Ereig-
nis entgegengeht, sagt sich in diesem Moment vielleicht, dass die-
ses Objekt dort fur ihn ganz allein leuchtet.

So wird die schwere monochrome Oberflache der imaginare Ort,
von dem alles Licht kame. Der Altar ,erleuchtet” die Kirche, er ist es,
der den ritualisierten Schritt des Gehenden leitet. Er wird wie das
Anzeichen einer Theophanie: dem Spiel von Wolken und Feuern
gleich, das die Hebraer des Exodus uUberschattete. Er gibt sich im
ubrigen liturgisch als Rahmen einer Theophanie im strengen Sinne,

2" Besonders als ,Stein des Lebens* (vitae petra). Vgl. Simeon von Thessalo-

nike, De sacro templo, CVIlI, PG, CLV, 313f.

Im Sinne Walter Benjamins naturlich. Vgl. Benjamin, W.: Charles Baude-
laire. Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus, in: Gesammelte
Schriften, Bd. 1/2, Frankfurt 31990, 509-690, hier 644-650.

Vgl. 1 Kor 13, 12: ,mittels eines Spiegels, in ratselhafter Gestalt [...]“. Das
alles ist heute verschwunden, da die Pala d’oro unter dem Licht elektrischer
Scheinwerfer betrachtet wird und sich umgekehrt zu ihrer urspringlichen
Position befindet, den Rucken zum Kirchenschiff.

13

14
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da die geweihte Hostie — dieses Monochrom par excellence der
christlichen Religion —, die Hostie, die uber dem Altar erhoben wird,
die die visuelle und sogar zu schmeckende Materie einer ,Realpra-
senz” des Fleisch gewordenen Gottes anbietet... Und von dieser
mystischen ,Prasenz” aus stiftet der Altar mit der faszinierenden [19]
Monochromie seines ziselierten Goldes das Dispositiv der Prasenta-
tion, der Inszenierung, der ,Figurabilitat” (im Sinne der Freudschen
Darstellbarkeit™). Daflir wird die grofde Architekturvorschrift notwen-
dig gewesen sein: den Ort als Wohnstatt des Gottes zu konstituie-
ren, das heildt als templum. Einen Rahmen zu zeichnen, das imagi-
nare Raummal} des Abwesenden. Dazu wird das monochrome
Spiel eines visuellen Paradoxons notwendig gewesen sein: den Al-
tar als faszinierende und unverortbare Flache (pan) bilden, als orga-
nisches Ereignis der Farbe. Es wird auch, wie im Exodus, notwendig
gewesen sein, dass auf dem Altar Worte eingraviert und rezitiert
wurden; dass ein Blut (der eucharistische Wein, sanguis Christi)
zwischen den Menschen und ihrem beim Namen genannten Abwe-
senden geteilt wurde.

Dieser Abwesende lasst sich jedenfalls — wie man verstehen wird
—, nicht darstellen. Aber er prasentiert sich. Was in einer Hinsicht
viel ,besser’ ist, weil er so zu der immer erschutternden Autoritat ei-
nes Ereignisses, einer Erscheinung gelangt. Und in einer anderen
Hinsicht viel ,weniger’, weil er nie zu der beschreibbaren Bestandig-
keit einer sichtbaren Sache gelangt, einer Sache, von der man ein
fur alle Mal das charakteristische Aussehen kennt.

Wie ein faszinierendes Objekt erfinden, ein Objekt, das den Men-
schen in respektvollem Abstand halt? Wie eine Visualitat erfinden,
die sich nicht an die Neugier des Sichtbaren oder gar an seine Lust
wendet, sondern an seine einzige Sehnsucht, die Leidenschaft
(passion) seines Bevorstehens (imminence — ein Wort, das, wie
man weil}, lateinisch praesentia heif3t)? Wie dem Glauben die visu-
elle Stltze geben fur eine Sehnsucht, den Abwesenden zu sehen?
Das mussen sich die Geistlichen und die religidsen Kunstler des Mit-
telalters [20] irgendwann einmal gefragt haben. Und manchmal sind
sie zu dieser radikalen Losung gelangt, so einfach wie gewagt: ei-
nen Ort einzurichten, der nicht einfach leer ist, sondern verlassen.
Dem Blick einen Ort zu suggerieren, wo ,Er’ voribergegangen ware,
wo ,Er’ gewohnt hatte — aber wo ,Er’ sich jetzt offensichtlich entfernt

Im Original deutsch.
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hatte. Ein leerer Ort also, dessen Leere jedoch in die Marke einer
vergangenen oder bevorstehenden Prasenz verwandelt ware. Ein
Ort, Trager von évidence also oder von évidance, je nachdem. Et-
was, das ein Allerheiligstes evoziert. Etwas, das jede monochrome
Visualitat auf ihre Weise versucht: sich als die erscheinende Evi-
denz (évidence) der Farbe der ,évidance® zu geben”.

,Habt gut acht auf eure Seelen, ihr, die ihr keine Ahnlichkeit ge-
sehen habt an dem Tag, da der Herr zu euch gesprochen hat.“"* Die
Bibel hatte also alle Welt, die Christen eingeschlossen, gewarnt: die
Evidenz des Abwesenden gibt sich in der Unahnlichkeit. Als die mit-
telalterlichen Theologen den Psalm ,Wahrlich, wie ein Bild geht der
Mensch einher® (in imagine pertransit homo) kommentierten, ent-
wickelten sie im allgemeinen das Thema der regio dissimilitudinis,
der ,Region der Unahnlichkeit®, wo der Mensch als einer vorgestellt
wurde, der auf dem Weg ist, auf der Suche nach seinem Gott, wie in
einer Wiiste'®. [21]

Als Pseudo-Dionysius Areopagita die ontologische Unmaoglichkeit
,2ahnlicher Bilder” Gottes mit der anagogischen Forderung verbinden
wollte, dennoch Bilder seiner Prasenz (oder seines Bevorstehens)
hervorzubringen, gelangte er zu der ,absurden und monstrosen® Art
— so sein eigenes Vokabular — der ,unahnlichen Ahnlichkeiten, et-
was, das er mit der Vorschrift, ,die Bilder zu entkleiden®, anging und
das er hinuberfuhrte zu einer seltsamen Welt von Schleiern, Feuern,
Lichtern und kostbaren Gesteinen:

,Ein sinnlich wahrnehmbares Feuer ist ndmlich sozusagen in allen Din-

gen und durchdringt unvermischt alle und ist dennoch allen entrickt.

Wahrend es ganz Licht und zugleich verborgen ist, ist es an und fur sich

unerkennbar, wenn ihm nicht ein Stoff vorgelegt wird [...] auch die Ge-
stalt des Goldes, des Erzes, des Vermeil und buntfarbiger Steine*".

*

A. d. U.: Die an Derrida angelehnte Wortbildung évidance, die sich klanglich
nicht von évidence (Evidenz) unterscheidet, leitet sich von vide (leer) und
évider (aushohlen, leeren) ab.
Deuteronomium 4, 15. Ubers. nach Frz.
Dies findet sich beim HI. Augustinus, HI. Bernhard, Petrus Lombardus und
vielen anderen. Vgl. besonders P. Courcelle, Tradition neo-platonicienne et
traditions chrétiennes de la ,région de dissemblance® (Platon, Politique,
273d), in: Archives d’histoire doctrinale et littéraire du Moyen Age XXXII
(1957), 5-23 u. ders., Répertoire des textes relatifs a la région de la dissem-
. blance jusqu’au XlVe siécle, in: ebd., 24-34.

Dionysius, Himmlische Hierarchie, XV, 2 u. 7., 329AB u. 336BC, in: Des
heiligen Dionysius Areopagita angebliche Schriften Uber die beiden Hierar-
chien, ubers. von J. Stigimayr, Bibliothek der Kirchenvater, Kemp-
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Die Pala d’oro entspricht ganz offensichtlich dieser groRen Forde-
rung. Aber auch die byzantinischen Mosaiken und die Kelche aus
Sardonyx von San Marco oder aus dem Schatz von Saint-Denis (zu
dem uns Abt Suger, wie man weil}, sein unersetzliches Zeugnis hin-
terlassen hat'®). Dasselbe gilt fiir das Gold der gotischen Retabeln:
es ist Uberhaupt kein ,Grund®, daflir eingerichtet, dass Figuren darin
ihren Platz einnehmen sollen. Die Lichtsattigung kommt vielmehr
nach vorne vor die [22] Figuren, sie wirft von der Apsis oder der Sei-
tenkapelle aus visuelle Echos, Rufblitze wie die Leuchttirme, die
dem Seefahrer das unberUhrbare, noch unsichtbare Ufer des Heili-
gen anzeigen. Gleicherweise die Alabasterfenster des Mausoleums
der Galla Placidia in Ravenna: sie sind Uberhaupt keine Offnung auf
die Welt. Ihre netzformig Opazitat macht aus ihnen im Gegenteil
gluhende Herde, frontale Lichtblsche, strahlende geschlossene
Flachen.

Und das ist es naturlich, was die Glasmalerei verherrlicht. Als un-
ser Mensch im 13. Jahrhundert in Frankreich oder in England be-
ginnt, die Kathedralen zu durchschreiten, was sieht er? Was kann er
sehen? Nicht viel, was genau zu erkennen ware: damit will ich sa-
gen, dass die figurlichen Details der grof3en gotischen Fensterwan-
de fur sein optisches Unterscheidungsvermogen viel zu weit entfernt
und zu komplex sind. Aber er wird sofort die gewaltigen Farb-
erschutterungen empfinden. Er wird das Licht — ratio seminalis der
einen, inchoatio formarum der anderen — erscheinen und sich
zuruckziehen sehen, wie es das grolde Mutterschiff durchquert, wie
es immerzu den Gegenstand seiner zartlichen Berlihrung wechselt
und bisweilen sein eigenes Gesicht erreicht. Zu seinen Fulen, auf
den Wanden wum ihn herum wird er das wiederholte,
verschwommene, anhebende und ausgestreute Echo der dort oben
in der magischen Dichte des Glases neugebackenen Farben sehen.
Er wird feststellen, dass ein Ubernaturliches Rot auf ihn fallt, seinen
eigenen Schritt umgibt, um ihn ganz zu umhullen. So wird er sich
selbst als einer fuhlen, der im Licht geht. Und vielleicht wird er sich,

ten/Minchen 1911 (Die Ubersetzung wurde geringfligig dem franzosischen
Text angepasst). A.d.U.: In § 7 wird das Gold zunachst nicht genannt, zwei
Zeilen spater wird aber von dem Glanz des Vermeil gesprochen, der dem
des Goldes ahnelt. Die kleine Ungenauigkeit im Zitat ist also inhaltlich den-
noch stimmig.

18 Vgl. E. Panofsky, Abbot Suger on the Abbey Church of Saint-Denis and its
Art Treasures, Princeton, Princeton University Press 1946. L’abbé Suger de
Saint-Denis, Ubers. v. P. Bourdieu, in: Panofsky, E.: Architecture gothique et
pensée scolastique, Paris 1967, 7-65. dt. Ubers.: Abt Suger von St.-Denis,
in: ders., Sinn und Deutung in der bildenden Kunst, Koln 2002, 125-166.
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fUhlen, der im Licht geht. Und vielleicht wird er sich, gesalbt mit ro-
tem Lichtschein, an das Blut erinnern, das auf dem Altar geteilt wur-
de, gegenuber dem Sinai, um in der Geschichte der Menschen den
grof3en Bund mit dem Abwesenden kenntlich zu machen. [23] [24]

Auch die grole figurative Kunst par excellence, die Malerei, ist
von diesem groRen Wind des Unahnlichen nicht unberthrt geblie-
ben, von diesem gefralligen Spiel einer Farbe, die sich darstellt, uns
dann umfangt — von vorne, dann von uns Besitz ergreifend —, bevor
sie nur irgend etwas darstellt. Unsere Kunstbucher haben die ganze
alte Malerei eingerahmt und damit verraten. Es ist weder die Ge-
schichte Christi, noch die Mariens, die sich zuerst dem Blick des
Menschen darbietet, der zum ersten Mal die Scrovegni-Kapelle in
Padua durchschreitet: es ist zuerst ein Gewimmel von Korpern,
kommend und gehend im Zwischenraum eines grofden, blauen, zi-
selierten Monochroms — der berihmte Himmel Giottos — und einer
Zone, die in Augenhothe das Band einer halluzinatorischen marmor-
artigen Grisaille entwickelt. Fra Angelico wird diese Praktik der Far-
be (die Theologie in actu) zum Grad ihrer héchsten Koharenz ge-
trieben haben: wo der dargestellte Abwesende nur Figur annimmt in
der Evidenz einer Spur-Farbe (couleur-vestige), wie Regen auf eine
Wand geworfen. In einer Salbungsgeste all dessen, was ubrig war,
den Abwesenden zu erhoffen — oder zu beweinen, je nachdem: die
reine und einfache Vertikalitat einer Wandflache (pan de mur)™. [25]
[26] [27]

In der Farbe gehen

Die Zeit vergeht. Finfhundertvierundvierzig Jahre, um genau zu
sein. Der Mensch geht nicht mehr in den Kirchen, Gott sei Dank,
sondern in den schmalen Schiffen der Kunstgalerien. Noch weniger
geht er also in den Wusten und unter der mystischen Strenge des
Dekalogs, vielmehr in einem Supermarkt der Kunst von wenig my-
stischer Strenge. Manchmal kommt es jedoch vor, dass sich dort die
Zeichen oder Spuren eines Wustenbewohners zeigen: so die des
Kaliforniers James Turrell, seit 1977 im Schold des ,Roden Crater”
ansassig, einem erloschenen Vulkan, am Rand dessen, was die
Amerikaner bezeichnender Weise Painted Desert nennen, die farbi-

19 Vgl. G. Didi-Huberman, ,La dissemblance des figures selon Fra Angelico,

in: Mélanges de [I'Ecole de Réme. Moyen Age-Temps modernes,
XCVII1,1986, 2, 709-802. [Seitdem: Fra Angelico. Dissemblance et figura-
tion, Paris 1990, 17-111. Dt. Ubers.: Fra Angelico, Unahnlichkeit und Fig-
uration, Minchen 1995, 19-110].

123



Anhang

ge Wauste von Arizona. Weit entfernt von dort kann ein Mensch, der
geht, am Ende eines Pariser Innenhofes so etwas wie ein Signal der
Wauste finden und vielleicht sogar in den funfundvierzig Quadratme-
tern der kleinen Galerie so etwas wie die Erfahrung des verlassenen
Ortes selbst®. [28]

Jeder Augenblick der Begegnung mit diesem Werk sollte ge-
nauestens berichtet werden, als ob jede Viertelminute einer solchen
Begegnung fur eine Jahreszeit einer Wanderung von vierzig Jahren
stunde. Eine Weise unter anderen, die Zeit unseres Blicks zu theo-
retisieren oder neu zu erfinden. Man muss Schleusen passieren,
durch zwei schwarze Vorhange hindurch, um in den Raum zu ge-
langen: und der Mensch, der geht, weily schon, dal} der Raum fur
ihn aufhoren wird, alltaglich zu sein. Das heil3t zunachst nicht viel,
da man Schleusen, Doppeltliren Uberall durchschreitet: um zu ei-
nem Notar zu kommen oder zu einem Minister oder in das Labyrinth
eines Jahrmarktes oder in einen heiligen Ort oder in einen Sex-Shop
oder in ein U-Boot oder in ein Kuriositatenkabinett irgend eines Pa-
lais de la Découverte... Aber dort drinnen wird es weder Gesetzes-
vorschrift geben, noch einen verwinkelten Raum, noch ein heiliges
Ritual, noch schandliche Bilder, noch eine Ozeantauchfahrt, noch
ein Wunder der Wissenschaft. Oder all dies zusammen, nur umge-
wandelt, verwischt, Uberholt, auf jeden Fall vollstandig vereinfacht.
Von Anfang an nicht zuzuordnen. Trager des Unahnlichen.

Der Mensch, der geht, tritt also ein. Er tritt zunachst in eine Art
von Nebel ein, in etwas wie ein seltsamer trockener Dampf, der sich
mit der Zeit verandert und der in zehn Minuten fast vergessen sein
wird?'. Aber fiir einen Augenblick [29] empfindet sich der Mensch,
der geht, als ob er selbst verschwommen werde, nach dem Bild die-
ser verirrten, aufgeldsten Korper in den Aquarellen Turners... Wah-
rend vor ihm das genaue Gegenteil erscheint: ein scharlachrotes
Rechteck (aber stumpf scharlachrot), ein gluhendes Rechteck (aber
in seinem Gluhen fixiert) von unwahrscheinlich scharfem Umriss.
Ein vollig frontales Rechteck, eine farbige Masse, ohne Schatten,

20 Es handelt sich um die Ausstellung James Turrell, die im November und

Dezember 1989 in der Galerei Forment&Putman stattfand. Dort wurde das
grol3e Werk Blood Lust gezeigt, das ich hier aufgreife.

All diese Momente der visuellen Phanomenologie sind mit der Zeitlichkeit,
die sie einschlie®en, ganz offensichtlich von der Photographie ausgeschlos-
sen, die im allgemeinen das Objekt gut sichtbar machen will, aber eben nur
sichtbar. Die Bemerkung gilt auch fur die Pala d'oro, die byzantinischen
Fenster und die gotischen Glasfenster.

21
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ohne Nuance, das alle Hoffnung fur das Auge, eine Abstufung von
Ebenen oder eine Variation der Struktur zu erkennen, auflost. ,Rei-
ne“ Farbe, sagt sich der Mensch. Aber rein wovon? Und woraus
gemacht? Dazu kann er im Augeblick nichts sagen. Front-Farbe
(couleur-front) und Gewicht-Farbe (couleur-poids): es ist jedenfalls
eine Flache (pan), die in der Schwebe lasst, aus welchem Material
sie besteht und wie sie an der Wand aufgehangt ist. Sagen wir, sie
schwebt massig.

Ist es ein trompe-I'ceil? Man muss sich nahern oder die Ansicht
andern: dann offenbart sich zumeist ein trompe-I'ceil, 16st sich auf,
lasst uns von der erlittenen lllusion zur erklarten oder doch zumin-
dest lokalisierten lllusion ubergehen. Aber hier, nichts derartiges.
Unser Mensch geht ein paar Schritte nach links, er sieht nun das
rote Rechteck schrag von der Seite — ein schrages Spiel mit dem
Visuellen: ein Versuch, es zu verstehen —, aber alles wird noch selt-
samer und beunruhigender. Denn ein Gegenstand, und sei er auch
nur schwach beleuchtet (wie es hier der Fall ist, wo drei Spotlichter
von den Seiten eine indirekte Beleuchtung geben), ein ,normaler®
Gegenstand, bewahrt auf seiner Oberflache immer die sichtbaren
Anzeichen eines Lichts, das haften bleibt oder vorubergeht. Wie
kann man sagen, dass hier nichts dergleichen geschieht? Wenige
Zentimeter entfernt von der Farbe — eine atmosphéarisch schweben-
de Farbe und dennoch [30] massiv wie eine groRe Statue — sieht
das Auge nichts als Oberflache, aber kein Lichtzeichen, das einer
beleuchteten Oberflache zuzuschreiben ware. Ware diese Oberfla-
che also Uberhaupt keine, nicht einmal beleuchtet?

Aber woher kommt dann die Farbe? Was ist der physische Grund
ihrer extremen Dichte? Wieviel wiegt ihre Masse? Aus welchem
Pigment — eine andere von Anfang an bedrangende Frage — ist ihre
Beschaffenheit? Und wenn es kein Pigment ist (denn niemand hat je
ein Pigment einer solchen Intensitat gesehen), was ist dann die
Substanz, die diese Farbe ermdglicht oder erzeugt? Der Mensch,
der geht, bleibt einige Zeit unbeweglich in dieser Frage stehen, kann
nicht begreifen, wieso sich das frontale opake Rot vor ihm als fast
steinernes Hindernis gibt (wenn es denn kein Schleier ist, aber wel-
cher Stoff besalde eine solche Dichte?), und das doch ein Hindernis
ware, das sich die unglaubliche Macht einverleibt hatte, erleuchtend
zu sein oder ein Licht durch sich hindurchgehen zu lassen. Nur eine
Handbreit entfernt ist der Mensch, der betrachtet, nicht fahig, sich
alles, was er betrachtet, sehen zu fuhlen, und noch weniger, sich es
wissen zu fuhlen.
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Ihm bleibt nur seine Hand, um sich von der Angst zu befreien. So
legt er also seine Hand, wie ein Blinder die Umrisse eines Gegen-
standes suchen wurde, doch seine Hand zittert und schwebt in der
rotlichen Luft, vor der Oberflache. Ein neues Unwohlsein stellt sich
ein, wie in diesen Situationen, wo man die Grenzen seiner eigenen
Haut nicht genau ausmachen kann?2. Und die Hand wird suchen,
ohne je irgendetwas zu [31] finden: es gibt keine Grenze, es gibt
keine Oberflache, die das Auge dennoch weiterhin sieht. Spaltung,
Drama des Taktilen und des Optischen. Es gibt nichts als eine Leere
voll evidenter roter Farbe. Vielleicht dazu geeignet, den Betrachter
in das diffuse Gefuhl einzutauchen, verriickt zu werden.

Ein Aufklaffen, ganz einfach ein Klaffen. Ein aufklaffendes Zim-
mer von rotem Licht. Ein Licht, das dennoch nicht aufhort, eine Fla-
che zu bilden (faire pan), das nicht aufhort, so abrupt, so vertikal wie
eine Mauer abzubrechen. Der Mensch, der geht, wird wohl von ei-
nem Loch in respektvollem Abstand gehalten worden sein, einem
von allem geleerten Ort, einem mit atmospharischer Farbe gesattig-
ten Ort. War es ein trompe-I'ceil? Nein, denn das einmal getauschte
Auge racht sich, indem es die lllusion, der es zum Opfer fiel, erklart
und sie in ihre Einzelteile zerlegt. Nun wurde hier das Auge nicht im
eigentlichen Sinne getauscht, und es wird nichts mehr zu seiner
Verfugung haben, um zu detaillieren und zu erklaren, was es wieder
sieht. Das Auge war verloren, und es bleibt es. Zu entdecken, dass
es vor einem Klaffen steht, hilft ihm nichts: das Mysterium wandelt
sich, aber es bleibt und vertieft sich sogar. Zunachst aufgrund des
hartnackigen Paradoxons, das in einem einzigen Ort die optische
Trennung und die physische Nicht-Trennung verknupft: wenn die
Flache des Rots (pan de rouge) eine Offnung ist, die vor mir aufge-
stellt ist, weist mir das davor eine Distanz und eine Trennung, kurz
ein Halt; die Offnung [32] weist mir eine raumliche Kontinuitat, kurz
einen Aufruf. Sodann ergibt sich das Paradox des schneidenden

22 Vgl. P. Schilder, L’Image du corps (1950), trad. F. Gantheret et P. Truffert,
Paris, Gallimard, 1968, 106-107: ,Eine genauere Analyse der Empfindun-
gen der Haut fuhrt zu Uberraschenden Ergebnissen: es sind undeutliche
Temperatureindricke; mehr oder weniger Eindrlicke von Warme; aber das
Aulere der Haut wird nicht als glatte, klare Oberflache empfunden; ihre
Rander sind verschwommen; es gibt keine klare Trennung zwischen der
auleren Welt und dem Korper. Die Oberflache der Haut kann in dem, was
sie an Unbestimmten hat, verglichen werden mit dem, was Katz die Raum-
farbe nennt (Die Raumfarben schweben im Raum ohne bestimmte Bezie-
hung zu den Gegenstanden.)".
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Rahmens und des aufgehobenen Rahmens: Wenn man genau hin-
schaut, ist der innere Rand des roten Rechtecks leicht unterlegt —
ein Faden von intensiverem Licht oder die Akzentuierung des Schat-
tens auf dem aulleren Rand? Wenn der Mensch seine Hand in den
Einschnitt des Rechtecks legt, wird er eine Wand entdecken, die
sorgfaltig abgeschragt ist, angeschnitten im spitzen Winkel, fast
schneidend. Aber dieser abgeschliffene Schnitt zeigt sich nur vor
dem Hintergrund eines aufgehobenen Schnitts: genauer gesagt das
optische Verschwinden der Kanten und Winkel auf den hinteren —
oder inneren — Wanden der Lichtkammer. Auf diese Weise ist die
rote Farbe vorne schneidend (als Flache (pan)) und hinten unend-
lich (als habe sie keine sichtbare Grenze, ein weiterer Effekt der
Flache (effet de pan)). Die physische Offnung bildet ein Hindernis,
und die konkrete Mauer bietet dem Auge nur eine unbegrenzte Off-
nung, eine Wuste der Farbe.

So halt also dieses ,Objekt®, gemacht aus rein gar nichts, unse-
ren Menschen unter seinem unpersonlichen Blick [33] in respektvol-
lem Abstand. Durch seine eingefassten Aporien. Durch sein gewen-
detes Spiel von Horizont und Grenzenlosigkeit: Der Horizont ist vor-
ne und Wuste erstreckt sich dahinter. Durch seine Dialektik des Na-
hen und des Fernen: aus der Ferne ist das Zimmer nur zu gut
erkennbar, scharf, frontal; aber wenn man es wagt, sich wirklich zu
nahern, und sein Gesicht ganz gegen die Farbe legt, dann ver-
schlingt diese unseren Blick, transformiert das Davor in ein Darin,
hebt den gefarbten Raum auf, um uns in einen Ort der Farbe zu
tauchen, uns in der Falle seiner Offnung zu fangen, in seiner gefahr-
lichen Abwesenheit einer Grenze, seinem Nebel, seinem Kadmi-
umstaub?®.

Es ist verwirrend, in diesem zeitgendssischen Objekt das uralte
Paradox wiederzufinden, das forderte, das Grenzenlose zu prasen-
tieren im Rahmen einer strengen Architekturvorschrift, und sei sie
reduziert auf die allereinfachsten Materialien. James Turrell ist ein
Tempelbauer in dem Sinne, dass ein templum definiert ist als ein
Raum, umschrieben in der Luft durch den antiken Augur, um das
Feld seiner Beobachtung einzugrenzen, das Feld des Sichtbaren,
wo das Visuelle Symptom, Bevorstehen und Grenzenlosigkeit brin-

23 Es handelt sich eigentlich um ein Titanweil® — das intensivste, das man sich

vorstellen kann —, das Turrell benutzt, um den Innenraum seiner Lichtkam-
mer auszumalen.
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gen wird®. James Turrell ist ein Tempelbauer in dem Sinne, dass er
[34] Orte neu erfindet fur die Aura, fur das Spiel des Offenen und
des Rahmens, das Spiel der Nahe und Ferne, die Distanzierung des
Betrachters ebenso wie seine haptische Verlorenheit. James Turrell
konstruiert Objekte von Gluhen, von Wolken, mit einem stillen Vul-
kanismus begabte Objekte. MUnder ohne ausgesprochene Namen
oder brennende Busche, reduziert auf die Hieratik eines einzigen
roten Rechtecks. Kleine Kathedralen, in denen sich der Mensch als
einer entdeckt, der in der Farbe geht.

Aber in diesen Kathedralen sind die Altare von nun an buchstab-
lich leer, das heildt leer von jeglichem gottlichen Korper und selbst
leer vom Namen, von diesem Eigennamen des Abwesenden, unter
dessen Autoritat sich der Glaube und seine Liturgien erfanden. Die
augurale Oberflache wird also nichts sagen. Der Busch wird kein
Wunder wirken, und sein Gluhen resultiert aus einem trivialen farbi-
gen Neon, aufgestellt hinter einem abgeschragten Rahmen. Das Al-
lerheiligste ist wirklich leer. Wenn der Mensch in Respekt versetzt
wird, so vollzieht sich dies nicht unter der Autoritat des Namens ei-
ner Person, und sei sie auch noch so mysterios. Kein endgultiges
Wort wird eingraviert werden, wenn es nicht der Titel des Werks ist,
Blood Lust, der leicht wie eine Ironisierung des Religiosen klingen
konnte (lust, Wort des theologischen Vokabulars, das die Begierde
(concupiscence), die schlechte Lust bezeichnet). Wenn etwas vom
Heiligen wieder aufgenommen wurde, dann nur, um uns zu zwin-
gen, die offenkundige Tatsache zu erkennen: vor dem Leeren (vide)
oder vielmehr der Entleerung (évidement) sakralisiert man am be-
sten. Aber die Ironie wiegt schwer. Sie fuhrt uns zurick zur Imma-
nenz des abwesenden — wieder seines Grollbuchstabens, seines
Eigennamens und seiner metaphysischen Autoritat beraubt — , sie
fuhrt uns zurdck zur seltenen Erfahrung seiner Figurabilitat. [35] Da-
fur wird es genugt haben — aber das ist schwierig —, die einfache
Tatsache zu erhellen, dass uns ein verlassener Ort massiv er-
scheint, als solcher, das heil3t verlassen von jeglichem sichtbaren
Gegenstand. Daflr wird man der Farbe ihre Visualitat, ihr Gewicht
und ihre atmospharische und monochrome Gier zurlickgeben mus-
sen. lhren Wert als Substanz und Subjekt und nicht als Attribut oder

24 James Turrell hat mehrere Sky Pieces realisiert, die im eigentlichen Sinne

~Himmelschnitte“ sind. Eins befindet sich in der Sammlung Panza de Biumo
in Varese. Ein weiteres im P.S. One in New York. In seinem grof3en Projekt
des Roden Crater nutzt er die Offnung des Vulkans selbst als Himmel-
schnitt.
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Akzidens. Den Wert eines einfachen Bundes mit der Abwesenheit:
der Abwesenheit die Macht des Ortes geben und diesem Ort eine
elementare Macht der Figur geben — wie ein Traumhintergrund® — in
der Gestalt einer monochromen Flache (pan), die sich uns entge-
genstellt, die sich aber ebenfalls als Abgrund und Grund des
Schwindels gibt. Nun existiert dieses Paradox nur im physischen
Spiel eines Lichts, vereint mit den psychischen Spannungen des
Blicks. Das Auge sucht im allgemeinen, wie ein Hund seinen Kno-
chen, die erhellten — also sichtbaren — Gegenstande; aber dort gibt
es nichts zu sehen als ein Licht, das nichts erhellt, das sich also
selbst als visuelle Substanz darstellt. Es ist nicht mehr diese ab-
strakte Qualitat, die die Gegenstande sichtbar macht, sondern es ist
der Gegenstand des Sehens selbst, konkret, aber paradox und in
seiner Paradoxalitat von Turrell noch dadurch verstarkt, dass er es
massiv macht.

Man wird vielleicht bemerkt haben, dass die elektrischen, auf die
Seitenwande gerichteten Spotlichter nichts erhellen. Aber sie sind
mehr als eine kritische Allegorie der Rolle der Beleuchtung fur den
Ausstellungswert von [36] Kunstwerken. Sie sind auch der grundle-
gende physische Trager, das differentielle (also fehlerhafte) Prinzip,
wo sich die ganze Visualitat des Werkes abspielt: sein notwendiges
Gegenlicht. Eine einfache Veranderung des Reglers wirde genu-
gen, damit die Flache (pan) verschwande und die realistische, all-
tagliche Raumlichkeit — ein Hohlraum mit den zu erwartenden Ecken
— bereits ihr Recht zurickgewanne. Es gab also ein fragiles Gleich-
gewicht, einen Zwang von Verganglichkeit?®, in dieser Front von Far-
be, die sich als bestandig ausgibt. Es war nur ein Einschub, ein
ergreifender visueller Einschub eines Moments, in dem Sehen nicht
mehr bedeutet, zu ,erfassen, was man sieht“. Eine entkleidete, ge-
reinigte Figur, von der zweifellos Dionysius Areopagita oder viel spa-
ter Mark Rothko traumten. Dies ware die seltene Erfahrung ,einer
Art Immanenz des Zustands eines Wachtraums*?, eine Erfahrung,
in der sich die zu sehende Materie reduziert, bis sie nicht mehr ist
als die leuchtende Evidenz des Ortes, insofern er verlassen ist — in-

%5 Lewin, B. D., Le sommeil, la bouche et I'écran du réve (1949), trad. J.-B.

Pontalis, in: Nouvelle Revue de Psychanalyse 5 (1972), 211-222 [Orig.:
Sleep, the Mouth, and the Dream Screen, in: Psychoanalytic Quaterly 15
(1949), 419-434].

Freud, S.: Verganglichkeit, in: Gesammelte Werke Bd. 10, London 1946,
357-361; A. d. U.: im Original deutsch.

Der Ausdruck stammt von James Turrell.
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sofern er mit Macht begabt ist also, insofern er ungewusste Dinge
hervorbringt. Paradoxe Erfahrung, intensiv und gierig wie die Evi-
denz unserer Traume.

,Der Ort (chéra) ist nur durch ein hybrides Denken erfal3bar, das die Sin-
neswahrnehmung [der Realitat] kaum begleitet: kaum kdnnen wir daran
glauben. Er ist es naturlich, den wir sehen wie in einem Traum, wenn wir
behaupten, dass jedes Seiende notwendig irgendwo ist, an einem be-
stimmten Ort und einen bestimmten Platz einnimmt. Aber all [37] diese
Beobachtungen [...], wir sind aufgrund dieses Traumzustandes unfahig,
sie klar zu unterscheiden und zu sagen, was wahr ist<?®

Und eben deshalb entsprach eine Fabel diesem Ort.

28 Platon, Timaios, 52 b-c. Ubersetzung nach dem franzdsischen Text. In der

Ubersetzung Schleiermachers lautet die Stelle wie folgt: ,eine dritte Art sei
ferner die des Raumes [...] selbst aber ohne Sinneswahrnehmung durch ein
gewisses Bastard-Denken erfal3bar, kaum zuverlassig. Darauf hinblickend
trdumen wird und behaupten, alles Seiende musse sich irgendwie notwen-
dig an einem Ort befinden und einen Raum einnehmen, [...] sind wir auf
Grund dieses Traumens nicht imstande, wenn wir aufgewacht sind, zu un-
terscheiden und das Wahre zu sagen.”
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